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Ayla‏ دوراس 


أن تكتب.. 


+ 


الروائي والكتابة 


ترجمة وتقديم 


أحمد المديني 


هاون 


تقديم وإضاءات 


نبفي من هذا التقديم لكتاب «أن تكتبء*؛ تزويد القارئ' 
بمعلومات عامة وخاصةء ضرورية, أي لاغنى عنها للتعرف؛ 
N‏ على شخص كاتبة شغلت دنيا الأدب والمجتمع الثقاضي: 
Laya ill DER pally‏ أولاً. والبلدان القربية وأبفد, 
طوال أربعة ¿sg ho‏ امتدت منذ منتصف الأربعينات» وإلى 
أن غادرت هذا العالم. الذي افتتنت dy‏ وصمدته بأبهى 
وأثرى وأغرب الكتابات السردية والمسرحية والسينمائية 
حتى تحولت بأدبهاء وشخصيتها المثيرة إلى علامة فارقة 
في المسرح الإبداعي والإنساني الغربي؛ للنصف الثاني من 
القرن العشرين: متصدرة أدب الرجال والنساء على السواء: 
ومتجاوزة بجرأتها رغم تشتتها وصعوبة كتابتها. 
للتعرف: ثانياء على بعض مكوتات عالم ¿Mao‏ ومقومات 
كتابة جعلت من الروايةء من السرد التخييلي أداتها الأولى: 
قبل أن تتفتح على أدوات أخرى؛ وتتوسع فيها وبواسطتها: 
Lge pled yess‏ درو ملاح كبو وجري مما فی ر 
الأدب Ay ped aus uel!‏ هريد 3 رة وف اة 
' بقدر ما يمكن ضمها لتيار الزمن الحديث؛ ورؤية مأ بعد 
¿dll pol‏ والعساسيات الفنية د الثقافية لجيلها: 


«ECRIRE, Paris, Gallimard, Folio,», 1993 عئوان هذا الكتاب:‎ # 
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بقدر ما نراها اختصت بملامح مائزة لها بثتها مضموناً. 
«Lays‏ وطراكق ais ja plod‏ جوم ة فاد cular‏ مني 
كتابة محنكة ومعضلة فضي آن؛ ذات تقلبات وتموجات؛ OY‏ 
صاحيتها عاشت حياة صعبة. مضطرية: يأحداث مزدحمة, 
وعلاقات متشابكةء ذات أنفاس ¿dal‏ وهي صاحبة gle‏ 
من all‏ الاستقلال الوجودي للمرأة: والكائن الغربي 
الحديث Lagar‏ من غير أن تعلن ذلك فلسفياً ESA‏ 
على غرار کامو مثلاء فعبارتهاء ونمط عيشها LIS‏ كقيلين 
بذلك» قبل أن تنتقل في مرحلة لاحقة إلى الالتزام المباشر. 
تعبيرا. ومسلكا سياسياء في مرحلة خصية من عمرهاء 
عندما کانت» وبشكل جزئي» وملتبس» Legs‏ ما؛ تتحرك في 
وسط المقاومة الفرنسية؛ وبعض أعلامها البارزينء أدباء 
وسياسيين؛ (فرانسوا متيران؛ أبرزهم: الذي أقامت das‏ 
صداقة إنسائية وثقافية Aaya)‏ بدوام عمر) ثم Land‏ وهي 
تنتصر للحركة الطلابية: فالعمالية العارمةء التي اشتعلت 
في فرنساء NE‏ في أيار (مايو) من سنة 1968« وهو La‏ 
انعكس على نتاجها الأدبي ووضعها الاجتماعي» قبل أن تنتقل 
إلى قطائع جديدة: ميزت دائما مسيرتهاء كما سنرى ببعض 
تفصيل. $ 

ولنستخدم هذه المعرفة: أخيراء بقياس ما يسمح به تقديم لا 
نريد أن يطغى على المتن الأساس؛ في فهم»وتذوق هذا المتن: 
بأفضل وجه «(Sas‏ وعلى نحويساعد على إضاءة غوامضه: 
وهي كثيرةء والسير في درويه المتعرجةء واستشفاف معانيه 
ودلالاته» مكتنزة, تارة؛ مبعثرة؛ وهي ثرة للغايةء تارة أخرى, 
وتفكيك ألغازه. رغم أنها تخدع كمصابيح مضيئة. ثم 


الاستعداد للغوص في الجوف والثناياء أي في ALS‏ بقدر 
ما تظهر يسيرة: تعبر كلقمة سائفة؛ بقدر ما تحتاج إلى 
حاسة ذوق وما ذه ككووتجرية عرش وإ خسان زوجو الور 
من شغافهاء أولاء فهي كتابة تلافيف وشغافء ثم الاقتدار 
على فهم مراميهاء وهذه معضلة حقيقية؛ لأنها مبنية إما 
على مبدأ تعدد المعنى: أو نقضه حال اكتماله؛ أو على هدمه 
لاستئناف» أوتركه: Ley‏ حمل معلقاًء Y‏ اللفة ذاتها Y‏ تطيق 
الاكتمال: وتحبل بالصمت الهادرا 

مذ علاقتها الأولى مع الكتابة؛ اتجهت مارغريت دوراس. 
إلى قطع حبل السرة مع شجرة المائلة. إذ غيرت أسمها 
ونسبها Marguerite Germains marie Donnateur ¿ya‏ 
إلى اسمها الأدبي الشائع: هي التي من مواليد سنة 1914 
بجيا dis‏ من أسماء سايغون بالهند الصينية آنئذ (فيتنام: 
حاليا). هنا قضت طفولتها في كنف والديها اللذين هاجرا 
من فرنسا للعمل في المستعمرات: وبعد الموت المبكر لأبيها 
تكفلت أمها؛ وهي معلمةء بتربيتها إلى جانب El‏ وأخت؛ 
وعانوا free‏ ظروف عيش متقشفة جداء ezo‏ حصولها 
على شهادة الثانوية العامة غادرت إلى باريس للدراسة 
الجامعية سنة 1938¿ حيث ستحصل على دبلوم العلوم 
السياسيةء وهي السنة نفسها التي ستقيم فيها علاقتها 
الزوجية الأولى (مع الأديب روبير أنتلم)؛ وتشرع شي العمل 
بوزازة rel pañal‏ وستعرن ates (gio‏ 1940 ,25 1942 
تتعرف على الكاتب ديونيس ماسكولوء وذلك أثناء عملهاضي 
لجنة منظمة الكتاب؛ وسترتبط به بعد وفاة زوجها إثرمرض 
طويل جراء ترحيله إلى معسكرات النازية؛ ومنه ستنجب 


ابنها الوحيد جان )1947( وما هي إلا علاقة ستسلك 
في سلسلة علاقاتها العشقية العديدة» قصيرة أو متوسطة 
الأجلء فضلاً عن عشرات الصداقات التي جمعتها على 
امتداد La pue‏ الأديي والحيوي؛ بمشاهير من رجال الأدب 
والسياسة؛ فضلا عن آخرين وأخريات من المعجبين والمجتمع 
العام. | 
ضي هذه الحقبة ستبدأ في الانجذاب إلى الغواية الأدبية, 
وتبدع روايتها الأولى «Les impudents»‏ (السفهاء) 
(1944). وهي محاطة بنخبة من الأدباء والفنانين من أسرة 
المقاومة يلتقيون في شقتها الزوجية بزقاق حيوي من حس 
سان جرمان الباريسي العامر (5: سان بونوا ). هذا المكان 
شهد جلسات خصية وصاخبة. في السنة نفسهاء ستقدم إلى 
دارغاليمار روايتها الثانية: «La vie tranquille»‏ )3111 
الهادكة) لتنشر خلالها. ضي فترة الحرب هذه وصلها نعي 
أخيها من الهند الصينيةء قضى في ظروف صحية قاسية 
بسبب نقص cel gall‏ مما أحزنها بشدة وتواصل معها يتردد 
صداه pS‏ | وطويلا في كتاباتها. ولم يمنعها هذا؛ وريما قوی 
شكيمتها لتلتحق بالعمل ضفي صف المقاومة الفرنسية ضد 
المحتل النازي» هي وزوجهاء وصديقها ماسكولوء وكان رئيس 
الشبكة شخص يحمل اسم إلياس مورلان: واحد من الألقاب 
السرية المستعملة من طرف فرانسوا متيران. مع سنة 
5 اع asad‏ كر تفن ¿Ls ja listos‏ 
ثرة من اللقاءات والحوارات في شقة سان بونوا. لنذكر 
من الأسماء التي سيصبح لها صيت: جورج glo‏ موريس 
بلانشو؛ الإيطالي إليو فيتورينوء كلود رواء عالم الاجتماع 
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إيدغار موران؛ برفقة هؤلاء ونظرائهم ستشارك في حلقة 
النقاد» وهي جماعة من الكتاب الشيوعيين. ستنخرط في 
هذا الجو. شأن زملاء لهاء في الحزب الشيوعي» ويتواصل 
حضورها مناضلة إلى بداية الخمسينات حين ممتقصى في 
وزملاؤها في وقت واحد. 

يمكن القول بأن صدور روايتها: Un barrage sur le»‏ 
Jw} «pacifique‏ في مواجهة المحيط الهادي. غاليمار 1 
1950( يعتبر تدشيناً كاملا لمسيرتها الروائية:فقد fie‏ هذا 
النص الانطلاقة التي راحت بعدها مارغريت دوراس توالي 
إصداراتهاء وتنوع أعمالها وأنشطتهاء مركزة بكل تأكيد على 
الرواية؛ منوعة؛ ومطورة؛ ومجددة في عوالمها وأسلويها, 
ورؤاهاء أيضاء ومنها وحولها منتقلة إلى كتابة Ayo pull‏ 
فالسيناريو السينمائي؛ من هذا إلى الرواية Lage‏ على بدءء 
إلى أن أفضى بها هذا المسار إلى منوال كتابة تزدحم فيه 
الأنواع: وتتحاور فيما تبقى الأجناس اعتباطاً. 

سيذيع صيت مارغريت دوراس في الآفاق» حين ستحصل 
على جائزة مغونكوره» للرواية. (1984) أرقى تزكية أدبية في 
فرنساء عن روايتها 32ةتتة '.[» ( العشيق) : وتحقق مبيعات 
ual‏ وتترجم توأ إلى عديد لغات. مع هذه الرواية ستنتقل 
شهرتها إلى العالم العربي؛ من بين بلدان أخرىء والحقيقة 
أن الجائزة إنما ستكرس شهرة وقيمة كاتبة وروائيةء شقت 
طريقهاء كما ألمعناء منذ 1950: ولم تنقطع منذ ذلك الحين 
عن مواصلة تعبيده إلى أوان رحيلها عن هذا العالم إثر 
انتكاسات صحية متواصلة؛ كان إدمانها على الكحول؛ رغم 
انقطاع اضطراري أخير: أحد أسبابه: وذلك في الثالث من 
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آذار (مارس) من سنة 1996 إننا في الحقيقة مع سيرة 
روائية غزيرة» ومتنوعةء متعددة التجارب والأسائيب: وإن 
صدرت؛ في النهاية» من شخصية واحدة؛: واستقت (es‏ 
كبيراً من حياة صاحبتهاء بين مرحلة الولادة والفتوة في 
الهند الصينية؛ وعيشها وتقلبات حياتها الغنية؛ المتشايكة مع 
حوادث وشخصيات زمنها. 

أشرنا إلى روايتيها الأوليين: وهما عملان تقليديان: بمعنى 
وضعهما في محيط ريضي» وحول عائلتين وحدثين من طراز 
لا حضريء لنقل باختصار شديد إنهما يعالجان الهموم 
العائلية الفرنسية. وتقترب فيهما من قضية حقوق المرأة 
وتطلعها للمساواة وتيت شخصيتها هي مجدمع تقليدي: 
وقد كان موضوعا غير مطروق بكثرة؛ وستعود إليه المؤلفة 
cl ys‏ لاحقا. ' 

ليه دين العم لين :ثلا حظاسردا متقولا Cpe‏ الرواية الفتونسية 
للقرن التاسع عشر, بين الفنائية والواقعيةء متراوحا بين 
السجل البلزاكيء والنبرة الأسلويية لفلوبير. وهي لن تطيل 
استخدام هذا التعبيرء إذ أن ميلها إلى التجديد سيصبح 
هو الغالب على كتابتهاء وذلك في وقت مبكر من تجريتها 
الكتابية. ستدشنه بروايتها: Un barrage contre le»‏ 
ogi! «pacifique‏ بها. مع هذا العمل ستحقق دوراس عدة 
نقلات: أولاء على صعيد الموضوع» ففي هذه الرواية ستنتقل 
للمرة الأولى إلى استخدام مياشر لعناصر ومرجعيات 
Ar zum‏ تعود إلى فترة معيش عائلتها بالهند الصينية, 
فتبدو وكأنها تكتب سيرة ذاتية؛ من غير تصريح مباشر 
يعلن فيه ضمير المتكلم هويته الحقيقية؛ وهذا على الرغم 
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من أن هذا العمل يبقى لصيقاً بالسرد العائلي. فما جرى 
ضي «السد» حدث لأمها (السيدة دوناديو) als‏ عندما 
سعت إلى استثمار مدخرات عمرها في شراء أرض زراعية 
بالمستعمرات؛ وخدعت GY‏ الأرض تغرق كلما تدافعت مياه 
المحيط فيتلف المحصول السنوي, ثم محاولتها بعد ذلك 
بمساعدة جيرانها إقامة سد يتصدى: عبثاء ثلمياف وما 
حصل لها عقب هذا الفشل: إلخ. على أن هذه الحكاية 
المرجعية ليست إلا الثوب الأول الذي طرزت daga‏ دوراس 
محكيها الثاني الروائي؛ محققة مزاوجة بين مادتين: سيرية 
واقعيةء وأخرى موضوعية تخييلية. النقلة الثانية تتمثل في 
ترسيخ أسلويهاء وخبرتها كروائية قادرة في هذه المرحلة على 
تطويع السرد وصنع الحبكة وتركيب الشخصيات؛ وتحميل 
سلوكها ومزاجها معان محددة:؛ يتداخل فيها العامل المادي 
بالبطانة السيكولوجيةء مع حس المغامرة ومظهر السخرية. 
المنبين عن نزعة شطارية. والنقلة الثالثة. وهي أقرب إلى 
الدلالة العامة لهذا العمل والذي يجعل من فكرة عدم 
صمود السد رمزا وإحالة على المرجعية السياسية للنضال 
الشيوعي للكاتبة في مطلع الخمسينات:؛ وتأملاتها حول 
مشروعه وحدوده وإخفاقاته. ua‏ وهو Le‏ يبعد أي طابع 
تجريدي: أو خلقي مطلق عن العمل ليلحقه بظرفية تأريخية 
جاءت مناسبة للرواية: مثلما ناسبها الأسلوب المغاير لكتابتها 
ونيرتها وجوّهاء أحداثاً وشخصيات وإيقاعا. 

ستتوالى: منذثذء وكما ذکرنا؛ أعمال دوراس بانتظام: 
وبخطى تطور حثيثة؛ على المستويين الفني والرؤيوي: إلى 
درجة أن القارئ يخال الانتقال إلى مضمار كاتبة لم يسبق 
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له الاطلاع على تجريتهاء بالأحرى ما هويمثابة استهلال في 
تاريخ كتابة شخصية الأنا وعالمها مركزأ وهامشا سيضحيان 
(kad‏ تن sala‏ ننه ر wigs Mate‏ اة 
صفحة مغايرة في الأدب السردي الفرنسيء الغربي عامةء 
قوامها جعل الذات أي كرس التسرية: والرؤنة Las‏ 
ملازمة للقصة؛ ما ينجم dic‏ تفكيك الصورة الموضوعية 
لهاء وإحلال المحكي الشخصي. على النسق السير الذاتي 
bales‏ وإن بقي الأمريظهر أنه يتعلق بمحكي آخر ويأشخاص 
آخرين: وهذا ما سيصطلح لاحقا على تسميته بالتخييل 
الذاتي؛ ويلقى ver bie‏ في الأدب الروائي الفرنسي؛ 
حتى إنه أصبح اللون الغالب فيه خلال العقود الأخيرة: بعد 
أن منحته دوراس Le‏ يشبه التشريع بروايتها المتوجة بجائزة 
غونكور: «العشيق». 

لنشر قبل الانتقال إلى نص التحول المحوري عندها إلى 
روايتي: «Le marin de Gibraltar»‏ «بحار جبل طارق» 
)29(1952 ,423 انقظاعاواضحا من ماسيقها:خاصةفي 
الفضاء الذي تجري فيهء وتخويل الفرد حق تقرير مصيره؛ 
ضد الأهواء العابرة والمواضعات الاجتماعية. ما يتمثل في 
شخصية الموظف الفرئسي الشاب» وهو السارد عينه»ء الذي 
سيخوض مغامرات شتى» في فضاء البحار خاصة بجوار 
ومع شخصيات من طراز غامض «paling‏ والصراع كله 
يجري للبحث وللفوز بقلب محبوب غائب ومرتجى؛: هي 
المرأة البطلة. هو ما سيدفعه تلتخلي عن علاقة Lal „tgl‏ 
RR ces do ¡ets ¿e a‏ عن تمجيد 
للحرية ونين الاستقرار الواهي الذي يحد من حرية الفرد. 
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لاشك أن دوراس تعلي بموازاة هذا بعاطفة الحب؛ احتفاء 
بشرارتها Apa Ul‏ سنراها بين اشتعال وانطفاء في عديد 
أعمالها. ولنشر خاصة إلى Hirochima mon amour‏ 
(هيروشيما حبيبي)؛ (1960) وهو عبارة عن سيناريو 
وحوار, قد حقق الفيلم نجاحا باهرا رغم طابعه التجريدي. 
وإخراجه المقطعي المتشظي؛ Lag» gl‏ لهذا السبب وهو يقدم 
منظورا يضري ويقترح Las]‏ مختلقأ للتلقي لدى المشاهد/ 
القارئ الجديد الذي كانت الرواية الجديدة: والحركة 
التشكيلية؛ متجلية في التيار التكميبي» شأن السينما في 
فرنسا بصدد صنع نموذجه؛ وتغيير حساسيته الذوقية 
والبصرية. سيناريو يزاوج بين قصتين: واحدة برصيد 
تاريخي معروف. القنبلة الذرية التي رماها الأمريكيون على 
مندينة هيروشيما اليابانية في 6 آب ( أغسطس) من سنة 
1945 وخلفت أزيد من سبعين ألف قتيل: زاد عليهم أربعون 
ألف بعد رمي قنبلة ثانية على مدينة نفاشي: أسبوعا إثرها. 
القصة الثانية هي ممثلة تأتي إلى هيروشيما لتصوير فيلم 
عن السلام: وهنا تلتقي بشخص ياباني يعرم Le‏ فيتقلبان 
في حب شهواني: وعابرء أيضا: لكنه مناسبة تسرفيه البطلة 
بقصة حب سابقة عاشتها مع جندي ألماني خلال الحرب» 
Js‏ عشية yo pata ¿loli‏ للتتكيل من طرف مواطنيها 
Legis‏ الخيانة. والقصة؛ من هذه الناحية؛ تبجيل للذاكرة: 
واستحضار قوي للزمن: في طابعه البروستي» ذلك الذي 
de‏ وضاغه مارسيل بروشت polis‏ وميارة فة 4h‏ 
فيه الصراع بين التذكر والنسيان في أعلى درجاته؛ وليغدو. 
انطلاقاً AAN‏ ؛ طريقة سردية للعب بالزمن؛ واحدى 
كيفيات استخدامه. خاصة حينما تنتهي بداهة السرد ذي 


15 


الكرونولوجية الخطية؛ ويصبح الوعي بالزمن قضية وجودية 
معقدة» وبتعذر إمكانية 10,855 فكيف باستعادته» قضية 
مستحيلة؛ ما قالته دوراس نفسها عن نصها بأنه يشهد عن 
استحالة الكتابة عن هيروشيما؛ عن الدمارء ولا نعرف معها 
هل الأمرينطيق كذلك على الحب. 

ولنشر أخيراً إلى المرحلة المسرحية من إنتاج مارغريت 
دوراس الأدبي» تمتد من 1957 إلى 1965 بانتظام وكثافة. 
ومن المناسب ذكره أن ميلها هذا إلى السيناريو السينمائي, 
والحوار al‏ حي» جاء لتلبية حاجات مالية متزايدة وهوما 
مكنها من تحقيق أمنية الاستقرارضي سكن ريفي خاص بهاء 
في قليه Re‏ المحتفى به في النص الذي نترجم؛ والذي 
يمثل أبهى وأفسح فضاء لاحتواء ذاتهاء وامتداد وحدتها 
الشاسعة؛ العميقة؛ منبع ومصب كتابتها. لا جرم أن نتاجها 
الثاني هذا له أهميته فی مدونتها ysl‏ يفثنيها ويكملهاأ؛ 
وكيس lee‏ اة واه خاد هزيا للروائي: ومستقى cda‏ 
وهي انخرطت فيه صنيع روائيين آخرين من قامتهاء Sie‏ 
sl‏ أعمدة الرواية الجديدة ألان روب خرب ؛ الذي اشترك- 
معه في سيناريو: «العام الفائت في مارنباد»» كان هو قد 
جعل الكتابة السينماثية مادة في محترفه الفني المركب. 
ابتداء من روايتها: «تتاعا5 «Le ravissement de Lol V.‏ 
«نشوة لول. استاين» (غاليمار, 1964( 1 ستحدث؛ وبإجماع 
التقاد” (نخص بالذكر منهم غايتون بيكون؛ هنري هيلو 


GES اعتمدنا في إعداد هذا التقديم بصفة أساس على‎ # 
Jean pierrot, Marguerite Duras, Paris, José Corti ;1986 
Henri Godard, Le roman modes d’empioi,Gallimard, Folio essais, 
2006 ش‎ 
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ألبريس: جان لوك سيلاز)؛ قطيعة جذرية في أعمالهاء 
ها colado Lae‏ يعكن Lean‏ هي الخصائض 
التاليةاب oleo! gi dang)‏ و الحدف all az‏ 
والاقتصاد الشديد ‏ تشبه الرواية بأسلوب النص الدرامي 
وكتابة السيناريو. ما يؤهل التركيز والكثافة۔ ينجم عن هذه 
الخصائص صعوية التلقي؛ واستدعاء نمط قراءة مختلف. 
بعد أن أصبح GEN‏ اا بتخطيط ¿ES‏ تيهي 
للمكان: وللشخصيات والسلوك؛ فضلا عن تقلب 
واستعادة شخصية واحدة كلازمة تتكررفي روايات متتالية 
(شخصية السيدة آن ماري سترايتر) Las Lazo‏ بالغموض. 
إننا مضطرون للقفز على محكي هذه الرواية. طويل 
ومتشعب؛ حول شخصية ستاين: تخلي خطيبها عنها, 
وزواجها اللاحق واستقرارها all‏ ثم عودتها الصدفوية 
إلى مكان صدمتها والاستعادة اللاواعية للماضيء» بما يحدث 
ريا AA ops‏ إلى ملوك اة 
ما يشبه العصاب: أو لعله من وجوه تأويل هذه الشخصية, 
بدليل أن عالم النفس الفرنسي الكبير جاك لاكان؛ بعد أن 
كتب مقالة ضي تقريظ الرواية؛ هنأ المؤلفة لكونها نجحت. 
من وجهة نظره: بفهم تلقائي لظاهرة الاستلاب» في وصف 
«هذيان كامل من الناحية العيادية». 

ومن نحو آخرء تعزز «نشوة لول» فكرة معضلة التذكرء 
وإمكانية استعادة ما يكون قد حدث؛ كما هو الشأن في 
سيناريو «هيروشيما حبيبي»» ما سماه التحليل النفسي ب 
«التربية على النسيان» الحقيقي لا الشكلي: الذي يبدو 
الزمن معه قد tags‏ وإنما المحفز على تحرر الشخص: 
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الذي يجعله يستعيد ماضيه وهو يجدد تأويله: ويتمثله شي 
تاريخه الشخصي» وبالتالي التمكن من تصفيته (ص210). 
Lala‏ إلى بيت القصيد في هذا العرض لأهم أعمال 
دوراس الروائيةء إلى رواية: «Le Vice - Consul»‏ نائب 
القنصل؛ غائيمار 965 1 هذا العمل الذي أثار أكبر قدر من 
الصدى. والمساءلات وتعليقات الصحافة الأدبية والأقلام 
النقدية, هو ذاته الذي تفسح له المؤلفة مساحة موسعة في 
نصها الذي نترجم: وهي تعدد الإحالات عليهء بالأحرى على 
شخصياته الرئيس : التي لن تكف عن استعادتها في محكيات 
لاحقة. وتشكل عندها هاجساً ملحاحاء شبه هذيائي: بحي 
تبدو أن لا فكاك لها منه؛ شأنها في ذلك مع شخص/ 
شخصية يان أندرياء اللقب الذي اختارته لأحد lilas‏ 
وآخرهم: وخصته بروايتها «Yan Andrea Steiner»‏ 
“(POL 1992‏ مع حضور مستديم في نصوص واشارات 
عديدة أبرزها تجليهضي فيلمها «India song»‏ )1975( 
وقد نجم عن إكثار الإحالة إرباك القراء؛ وتعدد في التأويل 
جد ges tap‏ إلى celal Aya‏ وعدميتة: أو لدورائةه 
في حلقات صغرى من الحياة الحميمية للكاتبة: ما يتطلب 
الاستحضار المتلاحق لمحطات وشخوص حياتها. وأحياناً 
مقاطع محد دة موصوفة في رواياتها؛ التى ستنسج ابتداء من 
الستيئات على النول السير ذاتي. وهوما سيقف عليه القارئ 
معناء مضفورا بالطريقة التقطيعية, والتعبير المتشظي الذي 
ترسل به الملفوظات: هي خاصية أسلوبية وحدها. 

تحكي «نائب القنصل» قصة متعددة الروافد؛ والأحداث: 
كثيرة الشخصيات. ولايمثل فيها النائب؛ الذي تحمل أسمه 
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إلاظله تقريبا. يجري الفعل الروائي في الهند, بكلكتاء خلال 
فترة غير محددة:؛ قبيل الحرب العالمية الأولى امالا „a‏ 
محيط السفير الفرنسي السيد استرايترءوزوجته التييحيط 
بها كوكبة من العشاق والمعجبين تنتقي منهم من تريد؛ امرأة 
متفرغة للاستقبالات والهوىء من منظور بيتر مورغان؛ 
الساردء وضيف السفير الذي سيرقب عدة al ya‏ وهوعلي 
ضفة نهر الغانج؛ متسولة تأتي كل مساء قرب إقامة السفير: 
تسول بقية طعام مع منبوذين آخرين. بادية الجنون: تسبح 
في النهر cual‏ وتنشد تنشد أغنية من مقطع idols‏ تتعرف 
فيها السفيرة على لحن أصله من اللاووس؛ حيث أقامت 
وقتاء وتقع ا خا عن هذا Sl‏ فكيف doy‏ إذن؟ 
وهنا يتدخل مورغان ليجمع خيوط فصة المتسولة؛ لعله 
يؤلفهاء leit‏ أنها قدمت من قرية في كمبودياء طردت من 
بيت أبويها بعد أن حملت سفاحا فغادرت قريتها واجتازت 
طرقات وجغرافيا معقدة؛ واضطرت لبيع جسدها لتقتات 
في الطريق» إلى أن وضعت مولودهاء وتخلت عنه بالهند 
الصينية في أحد الأسواق لسيدة أوروبية أشفقت عليها. 
مقابل هذه الحكاية الأليمة. يصور السارد طقوس عيش 
الجالية الأوروبية المستعمرة. سهرات السفيرة أن ماري 
استرايتر وضيوفها وعشاقها المقربين من زوجها السفير. 
تنتقل الرواية بعد هذا د فتقدم لنا شخصية مضطرية:؛ غريبة: 
WAL‏ القنصل: وهو موظف السفارة الذي سار هيا على 
السفيرء (six,‏ نقله إلى تعيين آخرء بعد ارتكابه خطأ 
جسيما تمثل فى إطلاقه النارعلى المجذومين الذين يحاولون 
تسلق جدار الإقامة من أجل الطعام. هو الشخص نفسه 
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الذي سيحظى بإعجاب السيدة الأولى: وانتقاله للحظوة 
في ما بعد بعضوية الحلقة الضيقة المقربة للسفير. المهم 
في العلاقة أنه للمرة الأولى يشعر بانجذاب حقيقي» يبتلى 
بعاطفة الحب للحب ذاته. وتستمر الرواية في سرد أحداث 
العصمبة الدبلوماسية والأوروبية: تنقلات السفير للصيد. 
وجلسات السفيرة» التي نفهم في الأخير مصير انتحارهاء 
bein‏ النائب يستعد لمغادرة كلكتا ؛ وهو لا يفوه بشيء. 
POA‏ يحتاج الأمر إلى البحث عن المرامي من وراء 
هذه الحكايات المتقاطعة: والشخصيات المتنافرة المنسجمة 
في آن. منها؛ SA‏ أن الكاتبة استقت قصة المتسولة من 
صباها البعيد؛ إذ كانت رأت | مرأة تضطر لبيع طفلتها في 
¿gu‏ ما اخترقها جرحاً ‚lägen‏ وتعتبره دوراس مهماز 
الرواية. في جميع رواياتها: إذن: بصمات من معيش مضى. 
Lying‏ رسم التعارض بين جغرافيتين: وطقسين»: خلفى 
لتمارض أكير بين ثقافتي المستعمر والأهاليء صورة الأناقة 
والحذاقة الدبلوماسيين؛ ومشاهد التخلف في الهند وفلول 
المجتومين: (صورة زوجة السفير, مقايل المتسولة الحمقاء) 
وحيث العلاقة بين المجموعتين تقتصر على ما ترميه الأولى 
للثانية من childs‏ وهو بالطبع؛ ما يمثل من طرف الكاتبةء 
إدانة صريحة؛ ما يعطي للتوزيع الجغرافي دلالة رمزية قوية: 
ستستمر ملحةفي الروايات اللاحقة 

أما يان أندريا؛ غالعلاقة به جاءت إثر لقاء بين الكاتبة 
وجمهورمدينةكايين. بالنورماندي:1980.وحضر الشخص 
الذي يحمل أسم يان ليمي وهو من المعجبين؛ ومنذئذ وهو 
يراسلهاء إلى أن استدعته بعد خمس سنوات ليلتحق بها في 
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باريس (هي في 66« وهو في p00‏ 27( ولم يفارقها إلى 
الموت (وضع عنها LES‏ بعنوان KM. Do‏ (مينوي, 1983(« 
وعشتتها لهتسللفي شغاف نصوص عديدة, تنا جيه وتناغيه: 
ليتحول رمزا وإشارة عن افتقاد coping‏ وأكثر. 

وبالطبع؛ لايمكن اختتام هذه الإضاءات السيرية الأدبية عن 
دوراس: دون التوقف بكلمات عند روايتها الأشهر: بين القراء: 
رواية الجائزة: «العشيق». نقول دفعة Broly‏ بأنه عمل سير 
13 محكي علاقة أقامتهالمدةعام ونصف. زمن مراهقتها 
بالهند الصينيةء بشاب منهذا البلد ‏ أثناء العطلة الصيفية, 
aga.‏ تتوطد العلاقة وقد أخذ يلاحقهاء لتصبح fers‏ 
عشيقة رسمية له. هذا الشاب ابن البلد الأصليء وسليل 
رجل ثريء وهو نفسه يرفل في مظاهر الثراء من سيارة 
فارهة وثياب وإنفاق مسرفء سيمتد إلى عائلتها المحافظة 
رغم كل شيء؛ وإن هي في عوز شديد. ستصطدم علاقة 
العشق بعائق الجالية الأوروبية: فزميلات العاشقة سينبذنها 
في المدرسة؛ ويتخذن موقفا من ¿ABLA‏ وهذه الأخيرة رغم 
محافظتها وأخلاقها التقليدية ستضطر لغض الطرف. لما 
RPA pres Perce‏ أكبر وجه ضد العلاقة: اعتراض عائلة 
العشيق؛ التي تعد له زيجة AG y‏ القرار الذي سينتصرفي 
النهاية: وتفادر أسرة الفتأة الهند الصينية؛ بينما العاشقة 
تحمل خيبة أمل منحموم باء بالخسران. ما نعرفه جیداء هو 
أن دوراس عاشت Wad‏ مقاطع من هذه القصة:؛ وإن يس 
بالتفصيل Ala stl‏ إذ قامت؛ حسب مقتضى فن التخييل 
الذاتي بتحريف. وتمويه؛ وروائية خدعية لمعيش مضى؛ 
معيش عائلي واجتماعي وحضاري. غير أن دوراس؛ رغم 
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ما ثبته النقد من طابع سير ذاتي؛ لرواية «العشيق» تحاول 
التنصل من هذه ¡dial‏ زاعمة: «أن قصة حياتها Y‏ توجد»: 
وكل ما هناك «حديث عن فترات مخفية من شبابهاء وعن 
ماهو دفين لديها في بعض الوقائع: والمشاعر. والأحداث». 
وهي تبفي من وراء هذه الأقوال توكيد استحالة تركيب 
واستعادة ما عيش, أي تلك العلاقة الإشكالية القائمة بين 
التذكر والنسيان: وحالات وأحاسيس من هذا القبيل: جعلتها 
أحيانا .في سنواتها الأخيرة تقف على حافة الجنون. وإنها 
Dal‏ من ؤادية diga‏ لأن السيزة الذ اض تير La saga‏ 
Las.‏ شاسعة إلى ما لانهاية, غه ی لايمكنها أن تستنفد بتاتاً 
محمولات الذاكرة. 

وما نحتاج doi dl‏ أن هذه الرواية: Ha‏ أعمال 
سابقةء وأخرى عديدة لم نتريث عندهاء هو ad‏ الرغبة: 
وقد تملكت يفتاة في Adal tl‏ وجعاتها تطوح بالتقاليد. 
وحشمة العائلة. هي التي تربت ضي Yo as‏ ينتابها أي 
فقو نذاب alas Cala‏ ساف Sach‏ 
معها. ومن خلال عشيقهاء الشهوة ة المتأججة. هو مسادٌ 
كانت مارغريت دوراس قد انخرطت فيه باكرا جداء وهي 
تعبر طرقات الحياة والكتابة: وتنتهي؛ ضي آخر ما كتبت «أن 
تكتب» إلى نظم نشيد الوحدة» بالقوة والشعرية Ara HW‏ 
التي سيكتشفها معنا القارئّفي ترجمتنا لهذا النص الفريد: 
pina‏ ومعنی» ونتمنى أن يكون كذلك نقلا . 

Lisl La sed el‏ وجدناه صعبا alu Y ı‏ أسلويه ومعانيه 
بسهولة فیما يظهر بسيطأ؛ مسرا ومشوقاً. وقد تقلب هذا 
القن Lad‏ مي Salto Bol pails allas‏ رات 
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وأحسسنا بأهمية نقله إلى العربيةء لكننا في كل مرة كنا 
نتقاعس ونترددء نخشى أن لا يستجيب LS‏ بما يكشف عن 
محتواه ومقاصد dials‏ قريبة وبعيدة؛ وهي لعمري: شتی 
بعضها شفيف» وآخر مستفلق: أو إنها هي نفسها لا تذهب 
بعيداً في فركه. مكتفية بالإشارة: باللمحة؛ يالومضة, 
بالإحالة العابرة على Le‏ ينبغي لجمهرة القراء أن يكونوا 
قد خبروه عن حياتها ومدونتها الأدبية كلهاء ما يدفعنا إلى 
القول بأن قراءة مارغريت دوراس لا يمكن أن تكون سياحية, 
أوعرضية؛ وتستوجب الانتظام في سلك يبدأ من ألفها إلى 
يائهاء أو على الأقل في أحد أسلاكها, باعتبار تنوع رؤاها 
وأساليبهاء بذا فهي من طراز الكتاب الذين يستوجبون قارا 
Leald‏ :قل ¿amina‏ هان ola Ml Astlan‏ اوا ن 
' نفسها ظلت تطرح سؤال الكتابة قائلة ب أن تكتب» ه و أن 
تجدك أمام فراغ Bla‏ بدو نأي فكرة ع نأ يكتاب. أمام 
كتاب محتمل. أما ملا شيء» وعندها أن الوحدة؛ والصمت؛ 
والاتمزال» وكذا الفقر-هي التي انتهت غنية ‏ تعد الفضائل 
Bi‏ للكاتب. ولهاهي الشامخة؛ التيوضعت أزيد من أربعين 
Mac‏ ومسرحيات وسيناريوهات وعشرات الحوارات: وغداً 
jacana‏ أعمالها الكاملة ضي إصدارات «La pléade»‏ 
(غاليمار) الملخصصة لكبار الكلاسيكيين؛ للخالدين. في 
الأحوال كلها ثمة dass‏ أحمر ناظم للحياة والأعمال ينسج 
نص «أن تكتب» هو الذي يفترض أن القارئ النبيه يتتبعه: 
ويه يستضيء للفهم والاستزادة. وهو بالضبط ما سعينا 
لحبكه على امتداد التقديم. ولاشك أخيرا أن القارئ النبيه 
التمرس خاصة على بنية ae‏ براك أحيانا: 
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بل LES‏ بعض التقطع أو التصنع في التراكيب» وقد تبدو 
له جمل ما ناقصة أو ميتورة» ريما قصيرة النفس: وهو ما 
عانينا dis‏ بشدة في هذه dam pull‏ فحاولنا جهد الإمكان 
الوقاءء من جهة, لأسلوب الكاتبة الإيماثي. المختزل والمكثف, 
المتشظي في كثير من وجوههء وهي طريقة سارت على 
منوالها المؤلفةفي أعمالها الأخيرة.ومن جهة AG‏ الالتزام 
بينية التركيب العربي؛ مقتضيات أسلويه: فلا يأتي ركيكاً ولا 
مستهجنا؛ فضلاً عن غاية جلاء المعنى وبيان اللغة: مقومان 
لاغنى عنهما في الأدب والفصاحة: لاسيما Lil‏ أمام نص 
أدبي بامتياز. فمسى أن تكون هذه الإضاءات» وملاحظات 
أخرى مطوية:؛ أداة ترافق القارئ لتلقي وتذوق هذا النص 
AIS! sal‏ توا نه الآدب Año duel cop pall Mg‏ 
القرن العشرين: والمدشنة مع أقران لفتح مبين في الحداثة 
الأدبية: والحرية الإنسانية التي هي القيمة الكبرى للإبداع 
دائما. 
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إنك في البيت حيث تكون وحيدا. ليس خارج البيت 
ولكن بداخله. في الحديقة توجد طيور وقطط» ويوجد أيضا 
سنجاب وابن مقرض. أنت لا تكون وحيدا في الحديقة» lily‏ 
في البيت» على درجة من الوحدة حتى لتضيع. الآن فقط 
أعرف أني مكثت هنا عشر سنوات. وحيدة. ولأكتب LS‏ 
NASH ol coe wey UF EN‏ غير رق une AS‏ 
هذا؟ وكيف يمكن لهذا أن يقال؟ ما أستطيع قوله أن نوع ' 
الوحدة التي عشت y E‏ | شاتو (Neauphle)‏ قد aie‏ من 
أجلي. لي أنا . وأنني في هذا البيت وحده أكون وحيدة us‘,‏ 
لأكتب بطريقة لم أفعل من قبل. لأكتب كتباً لا تزل مجهولة 
عندي» dy‏ يسبق أن قررتهاء ولا أحد قررها. هنا كتبت Len‏ 
«Ravissement de vol V. Sten‏ (رواية» غاليار» 1964( هو 
و «Le Vice-consul»‏ (رواية» غالیےارء 1965)» ثم کتبا أخرى 
بعد هذه. فهمت أنني شخص وحيد مع كتابته» وحيد وبعيد 
عن كل شيء. استمر هذا عشر سنوات رباء de‏ أعد أذكر. ist‏ 
ما حسبت الوقت الذي قضيته في الكتابة» ولا الوقت da jas‏ 
ch‏ حسبت الوقت الذي قضيته بانتظار روبير أنتليم Robert‏ 
Antelem‏ [تزوج دوراس سئة 1939 وافترقا سنة 1947« توفي 
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سنة1990] وماري لويز» أخته الصغرى. بعد ذلك كففت عن 


العذ. 

الكتايان المذكوران» كتبته) في الطابق العلوي من البيت» 
في غرفتى» ذات الدواليب الزرقاء» التى» من أسف. أتلفها 
dls‏ 19330 كتبت Lilet‏ هنا Lad‏ فوق طاولة 
الصالون هاته. 

لقد حافظت على الوحدة التي كتبت بها كتبي الأولى. نقلتها 
معي. كتابتي أحملها معي hm‏ أذهب. إلى باريس» أو تروفيل» 
أو نيويورك. في تروفيل توقفت نحشية أن يلحقني مصير لولا 
فاليرى سستين [بطلة رواية دوراس018.آ Le ravissement de‏ 
Le, Vo Stein‏ 6 1964]. وني تروفيل كذلك تلى لي اسم يان 
أندريا ستيئر [عشيق دوراس ورفيق عمرها من سنة 1980 إلى 
رحيلها في 3آذار (مارس) 61996 وبطل روايتها بالإسم نفسه 
«Yan Andrea Steiner, P.O. L,1992‏ ببداهة Y‏ تنسى. lla y‏ 
ds‏ عام. | 

إن وسحدة الكتابة لمي وحدة بدونها لا يتنج المكتوب» أو 
سيتفتت باحثا عن ما يمكن أن يكتبه. سيفقد دمه» ولن يعترف 
به المؤلف. وقبل هذا لا ينبغي أن يُملى على أي سكرتيرة» مهما 
OAL‏ من هيار :نولا فى D> Ll oda‏ أن تعظى لای تاخ 

ينبغي دائ و جود عزل بين الكاتب والأشخاص المحيطين 
به» أي الوحدة. هي وحدة المؤلف» وحدة ما يكتب. لبدء 
شيء ماء نتساءل ما هو هذا الصمت الذي حولنا. وهذا يتم 
عملیا لدی كل خطوة نخطوهافي البیت» وخلال كل ساعات 
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النهار» ومع كل ضوءء سواء جاء من الخارج؛ أو من المصابيح 
المشتعلة بالنهار. إن هذه الوحدة الحقيقية للجسد لتغدو نفسها 
وحدة المكتوب التي لا تُختصّب. لم أحدّث أحداً ببذا. في هذه 
المرحلة من وحدتي الأولى» كنت قد اكتشفت بأن الكتابة 
هي ما يجب أن أفعل. وهو ما سبق لريمون كينو أن أكده لي 
Raymond Queneau 1976 - 1903]‏ شاعر» روائى وكاتب 
مسرح فرنسي]؛ لقد أصدر حكمه النافل: «لا تفعلي AT‏ 
غير هذا؛ اكتبي.2. 

أن أكتب» ذا الشىء الوحيد الذي عمّر حياتي وفتنها. وقد 
فعلته» إذ الكتابة لم تغادرني قط. 

غرفتي (Ly pos Caine‏ لا هنا ولا في باريس» ولا في تروفيل. 
هي نافذة cle‏ وطاولة» وعادات حبر pel‏ لأنواع حبور 
سوداء نادرة» هي كرسي be‏ وهي بعض عادات أجدد الصلة 
ہا > ذهبت» انی ذهبت» br‏ كنت» حتى في الأماكن 
نفسها التي لا أكتب فيها. كغرف الفنادق» Wee‏ عادة» أتوفر 
على مشروب الويسكي في حقيبتي في حالة ما أرقت» أو ألم 
بي يأس مباغت. في هذه الفترة كان لي GLEE‏ إذ من النادر 
أن al‏ بدون عُشّاق. > وهم 00 نوفل شاتو» وكم 
سمحت لهم فتنتها of‏ يكتبوا أحيانا Las‏ ا 
GEL ga‏ على كتبي. لا ينبغي للنساء أن يطلعن (LES‏ 
على ما يضعن من كتب cap) CAS WS pecs:‏ فصلا أخفيه 
عدوي Som gg al plas‏ أ ينا الك all ¿Soy GS‏ 
أن تتصرف وهي زوجة أو Yet‏ عشيق. وبهذه المناسبة على 
المرأة أن تخفي على lg‏ حب زوجها. GE ul‏ فلم 
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يوجد ما يعوضه» وهو ما أعلمه في حياتي كل يوم. 

هذا البيت هو مكان الوحدة» رغم أنه يطل على زقاق» 
وعلى ساحة» على بركة قديمة» على المجموعة المدرسية للقرية. 
حين تتجمد البركة Gh‏ الأطفال ليتزلجوا فيشوشون على 
عملي. أتركهم للعبهم» بل أراقبهم. جميع النسوة اللواتي هن 
أطفال يراقبن هؤلاء JULY‏ العاقين» المجانين» مثل كل 
الأطفال. ell‏ أي خوف عليهم» أي ترقب للخطر المحدق 
بهم في كل مرة» وأي Mos‏ 

نحن لا نجد الوحدة وإنما نصنعها. وأنا صنعتها. EN‏ 
قررث أن هذا المكان هو الأليق بي لأكون وحيدة» من أجل 
كتابة كتبى. هكذا جرت الأمور. ولقد كنت وحيدة في هذا 
cabal ca‏ هل ul‏ فيه Lal jay‏ ارف ت 
حصل GT‏ أحببته. أصبح هذا المكان بيت الكتابة. من هنا 
تخرج كتبي» من هذا الضوء» وهذه الحديقة» من الضوء الظليل 
is Al‏ لقد احشجث إلى عشرين Lale‏ لأكتب ما سجلته هنا. 

بالإمكان التنقل في هذا البيت على امتداد طوله. ويمكن 
التحرك فيه جيئة وذهاباً. ثم هناك الحديقة» ها أشجار 
معمّرة» وأخرى فتية» أشجار برقوق» تفاح وكرزة» (ay‏ ماتت 
شجرة المشمش. قبالة غرفتي شجرة سروء وكرزيات يابائية 
وسوسن. أمام غرفتي شجرة قصب فخمة» [التي وصفت في 
فيلمهاء homme Atlantique,Film,prod. Berthemont‏ .[. 
نافذة صالة الموسيقى. ثمة شجيرة كاميليا غرسها من أجلي 
Stag as‏ يجين زر PA‏ 
عشيقاً هاء أنجبت منه ابنأ يدعى جان سنة1947) مع جماعة 
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من كبار الأدباءء والشخصيات» منهم كامو» ومتيران» خاصة 
حين قطنت شقتها 5 زنقة سان بونوا» بحي سان ڄرمان» التي 
تحولت إلى عنوان مثير خلال ويعد الحرب TIL‏ 

Eat‏ هذا البیت» أولاء ثم أعدت صباغته. ثم» ربا بعد 
عامين بدأت حياتي فيه. هنا Gly JITLol V. Stein cual‏ المشار 
إليها أعلاه] » كتبت ULI‏ هنا وفي تروفيل قبالة البحر. كلا 
لم أكن وحيدة وقتها. كان معي رجل خلال هذه الفترة» إنما A‏ 
نكن نتكلم. فبا أن كنت أكتب» توجّب الحديث عن الكتب. 
وهذا ما لا يتحمله الرجال» لا يتحملون امرأة تكتب. إنه أمر 
Y‏ يطاق بالنسبة للرجل» شاق للجميع؛ ‚Robert AJ le la‏ 
Spall‏ هنا هو روبير أنتيلم؛ العشيق المشار إليه أعلاه] 

ومع u‏ ففي تروفيل (Trouville)‏ هناك الشاطى» البحر» 
آفاق السماء الشاسعة هي والرمال. ولقد كانت هذه؛ وهناء هي 
الوحدة. في تروفيل نظرت إلى البحر حتى A‏ تروفيل 
هى وحدة حياتي بأكملها. ما زلت أحتفظ ذه الوحدة 
هنا لايمكن القبض عليهاء هي حولي. أحياناً أغلق الأبواب» 
أنقطع عن الهاتف» أقطع صوتي» أمتنع عن كل شيء. 

بو سعى قول كل ما أريد» لكني لن أجد أبداً لماذا تكتب» 
ولا كيف نكتب. 

مرات» حين أكون بمفردي E‏ نوفل شاتو Neauphle-)‏ 
«(Chateau‏ أستعيد التعرف على أشياء من قبيل محرك تبريد. 
أتذكر أنه كانت فوقه قطعة حشب كبيرة هي التي جلست 
عليها Sub‏ وأنا أتأمل مرور السيارات Nels‏ 
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حين أكون هئا وحيدة» لا أعزف على البيانو. عزفي لابأس 
به» Lol‏ قليل» لاعتقادي Gh‏ لا أستطيع العزف في ges‏ 
حين لا أحد غيري في البيت. من الصعب [oF‏ هذاء إذ يظهر 
فجأة أن لهذا معنى ما. في حين ليس إلا الكتابة ما له معنى في 
بعض االات الشخصية» les‏ أنني lye‏ فإنني أمارسها. 
في) يبقى البيانو بالنسبة لي مادة بعيدة» Gara y‏ الاقتراب 

منها. أظن أننى لو احترفت عزف البيانو لما كتبت كتبى أبدا. 
غير أني لست متأكدة من شيء» وأظن هذا as Lad‏ ففي 
جميع الأحوال كنت سأكتبها حتى في حالة الموسيقى الموازية. 
كتل لا مقروءة» 3( كاملة. أبعد ما تكون عن مثل كتاب السيد 
المسيح أو جان سباستيان باخ [المؤلف الموسيقى الكلاسيكي 
الشهير» 1750-1685]. LADS‏ مدو خان بدرجة متكافئة. 

الوحدة تعني Lal‏ إما الموت» أو الكتاب» us‏ تعني 
الكحول قبل كل شيء. تعني الويسكي: لم أستطع أبداً حتى 
OY!‏ أبداء اللهم أ 9 أبحث عن هذا eis‏ م أستطع أبدا 
أن Les UT‏ دون أن أعهة ل يسبق لي أن وضعت Joy Y LES‏ 
غاية وجود في tm‏ ذاته طالما هو مكتوبء Lf‏ كان هذا الكتاب» 
وفي كل وقت» في جميع الفصول. هذا العشق اكتشفته هنا في 
متطقة الإأيفلين (Les Yvelines)‏ وفي هذا البيت» فقد أصبح لي 
ll‏ افع فيه SY‏ أردت أ ن أعيش في هذا al‏ 
لاذا؟ بدا الأمر هكذا. مثل كذبة. قلت وأنا أقتئيه» ربا لأكتب. 
كنت قد شرعت في كتب تخليت عنهاء ونسيت عناوینها. إلا 
كتاب Le Vice-Consul‏ لم أتخل عنه البتة. فيها غفلت عن. 
Lol ۷ Stein‏ . لا أحد يقدر التعرف عليه؛ لا أنتم ولا أنا. ٠‏ 


30 


وحتى ما قاله لاكان Ale] Lacan)‏ لاکان )1981-1901(« dle‏ 
النفس الفرنسي» الذي يعد من كبار مطوري التحليل النفسي 
بعد فرويد] لم أفهمه Gly‏ هو الذي أدهشني. هذه الجمله 
بالذات: (إنها لا تعرف أنها تكتب وهي تكتب. لأا ستضيع» 
وستكون مصيبة.». أصبحت هذه الحملة عندي نوعا من 
cd gal‏ من مبدأ «حق القول» المتجاهل تماما من طرف النساء. 

ALAS توجد في حفرة» في قاع حفرة» في وحدة شبه‎ als 
وتكتشف أن الكتابة وحدها ستنقذك. وأن تعدم أي موضوع‎ 
لكتاب» بدون أي فكرة عن كتاب» فأنت عندئذ ستلقى‎ 
نفسك» ستستعيدك أمام كتاب. أمام فراغ هائل. كتاب محتمل.‎ 
أمام لا شيء. أمام مثل كتابة حية وعارية» مثل كتابة مريعة»‎ 
من الشاق جداً تحملها. أحسب أن الشخص الذي يكتب لا‎ 
يتوفر على فكرة مسبقة عن الكتاب» أن يديه فارغتان» والرأس‎ 
BLA فارغ» وأنه لا يعرف عن مغامرة الكتابة سوى الكتابة‎ 
والعارية» بلا مستقبل» بلا صدى» تلك البعيدة» بقواعدها‎ 
الذهبية» البدئية: الإملاء والمعنى.‎ 

(نائب القنصل) قيل عنه إنه يصرخ بلا صوت. لا أحب 
هذه العبارة» لكني ve‏ أعيد قراءة الكتاب tl late}‏ 
شىء من Lalas‏ صحيح أنه كان يصرخ كل يوم؛ لکن من 
WK:‏ سري بالنسبة إلي. وکا hat‏ كل يوم فهو كان يعوي. 
هذا AB eu‏ كان يصرخ du ¿ile‏ ليالي لأهور كان 
يطلق النار في حدائق شاليار ليقتل. U‏ يكن: المهم أن يقتل. 
يقتل من أجل القتل. با أن Of‏ كان يعني عنده اند كلها في 
حالة تفكك. كان يصرخ في بيثه» وفي الإقامة القنصلية؛ oy‏ 
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يكون وحيداً في الليلة السوداء لكلكتا المقفرة. إنه مجنون» 
O ze‏ بالذكاء هذا «(Vice- consul)‏ في كل ليلة يقتل لأهور. 

م ألتق به في أي مكان eT‏ لم gil‏ به إلا في دور الممثل 
الذي لعبه صديقي العبقري ميخائيل لونسدال. وحتى في 
الأدوار الأخر ى. يبقى (Vice- Consul)‏ فرنسا في لاهور إنه 
صديقي» وأخحي. 

هو من أعتقد به» وصرخته هي «السياسة الوحيدة)» وهو 
Lal‏ مسجل هنا في نوفل شاتو. هنا كلّمها هي» نعم هناء 
Anna - Maria Guardi, „A.-M.S‏ . ثم Delphine Seyrig«, A‏ 
وكل مجموعة الفيلم بكوا [الممثلون المشاركون في الأداء]. كانت 
دموعا تلقائية» عفو الخاطر» حتمية» الدموع الحقيقية» دموع 
شعوب الفقر. 

في الحياة» هناك ما لا نفلت منه» وفيه كل شيء يصبح عرضة 
للشك: الزواج» الأصدقاءء وخاصة أصدقاء الأزواج. وليس 
الطفل؛ فالطفل لا يصبح أبدا عرضة للشك. وينمو هذا 
الشك حولناء هذا الشك في وحدةء شك الوحدة. منها ولد. 
نستطيع من O‏ تسمية الإسم» وأعتقد أن كثيراً من الناس لا 
يستطيعون تحمل ما أقوله هناء سيهربون منه, ربا هذا السبب 
٠‏ ليس كل شخص LIS‏ نعم» هذا هو الفرق. هذه هي الحقيقة. 
لا شىء غير ذلك. الشك» هو أن تكتب. وإذن» فهو الكاتب 
نفسه. ومع الكاتب الجميع يكتب» ولقد عرفنا هذا دائما. 

أظن Lad‏ أنه بدون هذا الشك الأول في الحركة نحو 
Jog Y AS‏ وده el Y‏ كني a WT‏ 
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الغناء بصوتين» ووضع الموسيقى» ولعب كرة المضربء أما 
ALS‏ فلا. Lab‏ سريعا ما ألفت LS‏ دُعيت سياسية: 
والأول هوء Abahn,Sabana,David‏ [رواية» غاليار» 1970[ 
من بين الأعز عندي. ربا هو جرد تفصيل القول بأن المخوض 
في كتاب لحو أصعب ey‏ ما من خوض الحياة اليومية» إنا 
الصعوبة موجودة؛ فمن الصعب حقاً الذهاب في كتاب نحو 
القارئ» باتجاه قراءته. لو لم أكن كتبت لصرت لا شفاء لي من 
الكحول. هي حالة فعلية أن تضيع بدون أن تقدر على الكتابة 
أبدا. . . هنا نقبل على الشرب. وبمجرد ما نضيع» ولا يبقى لنا 
ما نكتبه» ما canal‏ فإننا نكتب. وبين) الكتاب هناء ويصرخ 
فينا بطلب إنهائهء فإننا تكتب» ونضطر للوجود في صفه. إنه 
لن المستحيل الخ عن كتاب قبل أن يصبح مكتوباً حقا - 
أي وحيدآً» ومتحررا منك أنت من كتبته. وهوء Lal‏ شيء 
e part Y‏ « كجريمة» لذا لا أصدق الناس الذين يقولون: Aaj)‏ 
مزقت مخطوطيء لقد رميت بكل شيء.» لا أصدق البتة. 
¿La y‏ إما | أن ما كتب لم يوجد بالنسبة للآخرين؛ وإما أنه م 
يكن Lbs‏ وحين لا يكون کتاباء فذا ما نعلمه ete‏ وأما حين 
لن يكون كتاباً أبدأء فهو ما لن نعرفه Sal‏ 

عندما أنام أغطي وجهي» كنت أخاف مني. لا أعلم كيف 
ولا cal‏ وهذا السبب كنت أشرب قبل النوم. لأنساني. يمر 
الكحول سريعا إلى الدم» وبعدها تنام. هي مقلقة الوحدة 
الكحولية. تسمع معها القلب ينبض بقوة فجأة. 

كل شيء كان يكتب حين كنت أكتب في البيت. الكتابة 
' في كل مكان. وحین كنت أقابل الأصدقاء؛ كان يصعب علي 
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أحياناً التعرف عليهم. مت علي أوقات صعبة من هذا النوع» 
طالت» ربا عشر سلوات. وكذلك ظل الخال Lo a‏ عندما 
كان يزورني أصدقاء أعزاء dur‏ 

لم يكونوا يعرفون شيئا LAS ¿e‏ يريدون ي را 
ويأتون بطيبة ظانين أخهم يفعلون بي Aye‏ والأغرب من هذا 
ee‏ 

إن الكتابة توخشك» تلحقنا بوحشية ما قبل البشرية. 
Lol,‏ لتتعرف عليها دائ). إنها وحشية الغابات» القديمة مثل 
الزمن. وحشية الخوف من كل شيء المتميزة والمتفصلة عن 
الحياة نفسها. تكون متوترين» ولا نستطيع الكتابة بدون قوة 
الجمسد. يتبغي أن تكون أقوى منك للإقدام على الكتابة» تحتاج 

أن تكون أقوى ما تكتب. أجل» | نه لشىء غريب حقاً. Soa)‏ 
الكتابة وحدهاء المكتوب» هى صرخات حيوانات EN‏ 
صرخات الكل» صرخاتكم Ll, ot‏ صرخات الكلاب. 
هو الابتذال المكثف والموئس للمجتمع. والألم هو المسيحج 
وموسى والفراعنة وكل اليهود» وكل أطفال اليهود» وأيضاً 
أقوى ما في السعادة. هذا ما أعتقد. 

بيني هذا في نوفل شاتوء اشئريته بال حقوق ll‏ عن 
كتابي (Un barrage contre lepacifique)‏ [رواية› ole‏ 
0 وأنتج (ee‏ مرتين : : سنة 1958 و2008]. هو مُلکي› 
ومسجل باسمي. هذه ¿Sl‏ سابقة نون الكتابة» هذا 
es pal‏ هن الركان: أعتقد أن iia‏ البيت أثرا ما كان هذا 
البيت يواسيني عن كل أحزان طفولتي. باقتنائه عرفت أني 
فعلت شيا مها لي وخبائي. شيء لي وحدي» ولولدي» وهذا 
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للمرة الأولى في حياتي. ولكم أهتممت cds‏ ونظفته. وحن 
خضت غار كتبي» غدا اهتامي به أقل. 
لكم تأخذك الكتابة de‏ حتى لتجهز عليك. كل شىء 
يأحذ بغتة معنى بالعلاقة مع الكتابة» ما يبعث على الجنون. 
الذين نعرفهم [مثلا] ننكرهم» ومن لا نعرف نتصور أننا 
سمعناهم من قبل. ولا شك أن الأمر ببساطة يرجع إلى 
كوني كنت قد تعبت من العيش» أكثر من الآخرين. كانت 
Ai Je‏ بدون الإحساس به. كاز ل ol‏ أسعى إلى حماية 
نفسي من الأفراد الآخرين» خاصة من أؤلئك الذين لي م 
صلة. لم يكن حزناء بل هو اليأس. كنت منخرطة في العمل 
الأشق في حياتي: كتابة Arte the‏ في لاهور. كتابة Le)‏ 
‚(Vice-Consul‏ أمضيت ثلاث سنوات ف إنجازه. وكم كنت 
عاجزة عن التحدث في الموضوع ASAS‏ 
أقل رأي «موضوعي» كان سيمحو كل شيء في هذا الكتاب. 
Re td eee)‏ هذا 
a gil‏ اندي Le‏ دوكر ممع بانلا وحدئا ss‏ ما Ls‏ 
سواء جيداً pl‏ رديغا. وحين كنت أقرأ ما كتبه النقد وجدئني 
أغلب الوقت متأثرة بها يقال من أن هذه الكتابة Y‏ تشبه أي 
[lls] Zr‏ أي أنها تنضم إلى الوحدة الأصلية للمؤلف. 
CAN pth e aul‏ مون AA‏ 
لاستقباهم» das ES‏ أنني أخطأت» فقد 
شتریته لي. الآن فقط أعرف هذا وأقوله. في بعض gl‏ 
كان هناك أصدقاء كش عائلة غاليار [أنطوان e‏ 
صاحب دار النشر الباريسية الشهيرة التي تحمل اسمه] تحضر 
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باستمرار» بنسائها وأصدقائهاء خمسة عشر نفراً هم أو أكثر. 
الطاولة في غرفة واحدة كافية لتجمعنا. هذه الأمسيات 
كانت dla‏ للجميع» » هي الأسعد. كان معنا أنتلم» وديوئيس 
ماسكولو وأصدقاؤهما al HL.‏ خاصة منهم جيرار 
جارلو [كاتب روائی» فرسبى] الذي كان مثال الغواية» والذي 

ders de Or‏ بالبيت أحس بالألفة Jay‏ في آن. 
pur ola,‏ الليل Lale‏ . تخيلوا دوراس في الليل 
وهي في سريرها نائمة وحدها في بيت من أربعمائة مثر مربع. 
حين كنت أذهب إلى نباية الدارء هناك» نحو بقعة أسميها 
«(البيث الصغر» أحس بالفضاء سيطبق علي as,‏ أعترف J‏ 
شعرت بالخوف كل مساءء ومع ذلك لم أسع أبدا ليشاركني 
أحدٌ السكن. يتفق لي أن أخرج في وقت متأخر من المساء. هي 
جولات أحبهاء برفقة fal‏ القرية والأصدقاء» سكان نوفل 
شاتو. نثرثر Lys‏ نذهب إلى ما يشبه كفتيريا كبيرة مثل قرية 
من ide‏ هكتارات, ف الثالثة صباحا تختنق cepa Ab‏ وأظن 
اسمها هو بارلي]1. هي أماكن كنا نضيع فيهاء أيضاً. . وهنا 
ترى الأطفال يراقبون مثل البوليس هذا المجال الرحب 
لو حدتنا. 

7س e‏ 
J‏ الباب للمرة الأول u)‏ الحديقة dins‏ ذلك بشع 
ثوانء فقلت بانبهار إني سأشتري البيت» وأنا في العتبة. 
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Ny gb ay Al‏ ودفعت الثمن نقدا OVI dis‏ أصبح بيت جميع 
البيوت» وقد وهبته لابني» فهو لنا معا. أظن أنه متعلق به قدر 
تعلقه بي» وقد أبقى على كل شيء مني فيه. بإمكاني الاستمرار 
في البقاء وحيدة: فهنا منضدتي» سريري» وهاتفي» ولوحاتي»› 
وكتبي» وكذلك سيناريوهات أفلامي. حين أزور البيت أرى 
ابني سعيدا جداء وهذه السعادة هي حياتي الآن. 

إن الكاتب لشأن ote‏ إنه تناقض» وكذلك هو فقدان 
المعنى . وأن تكتب هو أيضا أن لا تتكلم. أن تصمت. أن تعوي 
بدون ضجيج. وهو مريحٌ الكاتب؛ كثيراً ما يُسمع. قليل 
الكلام oY‏ من المستحيل أن تتكلم لأحد عن ES AS‏ 
وخاصة عن كتاب أنت بصدد كتابته؛ هذا مستحيل,. وهذا 
ba‏ للسيناء وللمسرح» ولفنون أخرى» E‏ 
كل القراءات. الأصعب بينها. بل هو الأسوأ. إذ الكتاب هو 
المجهول» هو الليل؛ المغلق» هو ذا. هو الكتاب يتقدم» ينموء 
يمشى في الاتجاهات التي نظن اننا > (LS‏ يسير نحو وجهته 
الخاصة ووجهة مؤلفه» A y‏ بعد صدوره: إذ يفترق ana‏ 
مع الكتاب المحلوم به مثل الإبن الأخيرء المحبوب أكثر. 

Lale JUN yh Lo gata Lees إن‎ 

لا أعرف ل تبكيني الكلمات التي Las‏ بها للتو. 

أن تواصل الكتابة رغم اليأس. لا: مع اليأس. SE‏ يأس 
هذا؟ أنا لا أعرف اسمه. أن تكتب إلى جان ¿Y Jean]‏ [ ما 
يسبق الكتابة هو تبديد Lb‏ ومع ذلك نحتاج إلى تقبل فكرة 
أن التبديد هو العودة إلى كتاب آخرء نحو ممكن آخر للكتاب 
ذاته. 
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م يكن ضياعي في البيت إرادياً البئة. لم أكن أقرل: «إنني 
حبوسة هنا طيلة أيام السنة». كلاء لم أكن محبوسة» وخطأ 
وده مس gh‏ 
في الآن عينه. القرية والبيت عندي سيان. وكذلك المنضدة 
أمام AS ul‏ والحر الأسودء والورق الأبيض» سيان. أما 
بالنسبة للكتب فلاء فجأة» ليس الأمر سيان أبدا. 

قبل مجيئي» لم يكتب أحد في هذا البيت. سألت تار 
القرية» سألت الجيران» والتجار. أبداء لم يحدث. تلفنت 
مرات إلى المحافظة في فرساي لأسأل عن مَن سكن Li‏ 
هذا البيت. في سجل عائلات الساكنين وأسمائهم ومهنهمء 
لم يوجد أي کاتب» lan‏ كان بالوسع أن تكون أساء „US‏ 
جميعهم. كلا. إنبا ضيعات OMe‏ من هناء وما وجدته في 
الأرض هو حاويات أزبال ألمانية» إذ سبق للألمان أن قطنوا 
في هذا البيت.. ووجدت قواقع كثيرة» (ley‏ فارغة لمواد 
غذائية ثمينة» كالكافيار» مثلاً. وكثير من الأواني المكسورةء 
من منطقة سيفر» بحكم الرسوم المنقوشة عليها. أما الأزرق 
فهو الأزرق البريء لعيون بعض أطفالنا. 

حين نتهي. من وضع كتاب لا نستطيع القول. ونحن 
نقرؤه بأن هذا الكتاب هو ما كتبناه lim‏ ولا ما هي الأشياء 
المكتوبة فيه» ولا بأي يأس أو chal‏ لوجدة ما أو ضياع لكائننا 
الشخصي . لاشيء من هذاء Ll‏ يمكن أن نراه في كتاب. 
تصبح الكتابة نمطية ils Ly‏ منضبطة. لاشيء محدث في 
مثل هذا الكتاب» الذي انتهى وؤزع» 54 Goeth al‏ بالبراءة 
اللا حسوبة لمجيته إلى العالم . 
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وأن تكون مع الكتاب غير المكتوب بعد» هي أن تكون في 
السبات الأول للبشرية. هو ذا. وهو أيضاً أن تكون مع الكتابة 
وهي بور. هي أن تحاول البقاء على قيد الحياة. هي أن توجد في 
die‏ وقت eo Al‏ بدون صلاة ولا إله؛ بدون أي فكرة 
سوى هذه الرغبة المجنونة» OL‏ تقتل الأمة الألائية» إلى jot‏ 
نازي [!]. 

نقد كانت [Slo LL‏ نوق Vs hare ye‏ هي في 
ما تزال» كما في بدئها. ما تزال متوحشة. مختلفة. 5 
الناس» الأفراد الذين يتنقلون في كتاب» فإننا لا ننساهم أبدا 
في العمل؛ ولا المؤلف يأسف عليهم. إنني متأكدة من هذا. 
وإذن» فهو دوما الباب المشرع على التخلي. فثمة الانتحار في 
وحدة كاتب. وإننا لوحيدون في وحدتنا الخاصة نفسهاء هذه 
التي تظل دائ) لا قبل لنا بهاء دوما خطرة. أجل» إن ثمة ثمنا 
نؤديه لأننا جرؤنا على الخروج والكتابة. 

في البيت» أجلس للكتابة في الطابق الأول. ثم انتقلت 
للكتابة في الصالة الكبرى بالطابق السفلي ليخف شعوري» 
dey‏ بالوحدة» ولأرى الحديقة. 

يوجد هذا في الكتاب: أن الوحدة تشمل العالم بأكمله» هي 
في كل مکان» غزت كل شيء. 

ما زلت أؤمن بهذا الغزو شأن الجميع. الوحدة هي ما لا 
نستطيع بدونها أن نفعل شيئاً. بدونها لا نرى بعد أي شيء. 
هي طريقة تفكير وعقل» إن بفكرة اليومي وحده. يوجد 
هذا أيضاً في وظيفة الكتابة» وقبلها ربا أن يقول المرء بأنه ما 
ينبغي أن تقتل نفسك day‏ با أننا نستطيع أن نقتل أنفسنا 
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كل يوم. هذه هي كتابة كتاب» وليس الوحدة. أتحدث عن 
الوحدة» لكنني لم أكن وحيدة» لأنه كان gure‏ عمل أحتاج 
chy a‏ إل الوضوج الكاهل ELE Joe‏ اعني 
كتابة «نائب القنصل». ولقد أنجز وترجم إلى لغات العالم» 
وحفظ . في هذا الكتاب يطلق (نائب القنصل) النار على 
الجذامء والمجذومين: والبؤساء» والكلاب» ثم يطلق النار . 
على البيض» وعلى الحكام البيض. كان يقتل الجميع» عداها 
هي. هي من غرفت ذات cle‏ في الدلتاء هي لولا فاليري 
ستين» Wa]‏ رواية [Le ravissement de LV. Stein‏ ملكة 
طفولتي» وملكة س. ثالاء زوجة حاكم (Vinh Long)‏ 

لقد كان اول obs‏ في gle‏ في E Lady yr‏ 
كامبودياء في المزارع» وکل مكان. 

تبدأ رواية «نائب القنصل» بالصبيّة ذات الخمسة عشر ربيعاً 
وهي حامل» المطرودة من بيث أمهاء والتي تتنقل في المرتفعات 
الرخامية الزرقاء لمنطقة بورسا؛ Pusat‏ [بكامبوديا]. ثم 
لا أنذكر كيف يستمر الوضع. أذكر أني عائيت Les‏ للعثور 
على هذا المكان» جبل بورسا الذي م يسبق لي أن وطأته. 
كانت الخريطة موضوعة فوق منضدتي» فاتبعت ممرات مسير 
المتسولين والأطفال ذوي السيقان المكسورة» والذين كانوا 
يقتاتون عل النفايات. كان Lave LUS‏ إعداده» ولم تكن لدي 
خطة لقول ححجم الشقاء لأنه لم يتبق أي شىء من الأحداث 
المرثية التي تسببت فيه. ل يبق إلا الجوع والأًل. 

ميك ثمة أي تسلسل بين الأحداث ذات الطبيعة 
الو حشية› أي لم يكن هناك أي ie,‏ :ل توجد أي برمجة أبدا في 
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حياتي؛ لا في حياتي ولا في كتبي» ولو مرة واحدة. 

كتابتي تتم كل صباح» ولكن بغير توقيت مضبوط. 
al‏ ارات sel‏ إذ أعرف متى يلزم أن AAT‏ متى يغلي 
الإبريق» أو لتجنب احتراق. وكذلك الشأن مع الكتب . أقسم 
le‏ م أكذب ني أي كتاب» ة قط. ولا في حياتي كذبت. اللهم 
على الرجال. أبدا م أكذب. ويرجع السبب إلى تخويف أمي لي 
بحكاية الغولة التي تقتل الأطفال الكذابين. 

dis أن هذا ما آخذه على الكتب»‎ „el 
ملظمة» مقننة» تكاد‎ aS pds وهذا ما نراه عبر الكتابة: إا‎ 
تصبح متطابقة. حيث الكاتب يقوم بوظيفة المراجعة» وإذن‎ 
يغدو بمثابة شرطيه الشخصي. أعني بهذا البحث عن الشكل‎ 
والأقل‎ de الحسن» أي الشكل السائد أكثرء الأشد‎ 
محتشمة‎ LS هجومية. وما زالت هناك أجيال ميتة تصنع‎ 
af لطيفة» بدون‎ LS من يضعون‎ Lal بل وبين الشباب‎ 
امتدادات» بلا ليل ولا صمت» وبعبارة أخرى بلا قيمة‎ 
eh on حقيقية.‎ 
BLL لكنها لا تنقش في التفكير أبداً و: تقول الحداد الأسودٌ‎ 
ee ts algal 

لا أعرف ما هو الكتاب. لا أحد يعرف. لكننا نعلم أن 
هناك Lbs‏ وحين لا يوجد شيء» نعرف ذلك معرفتنا أننا ل 
لماعم 

لکل کتاب» کا لكل كاتب Tins‏ صعب» لا يمكن اجتنابه. 
وعليه أن يتخذ القرار بترك هذا الخطأ في الكتاب ليبقى LES‏ 
ee‏ لا كدب آنا الوحدة؛ فلا أعرف ماذا مسي بعدئذ. 
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ما أعتقد هو أن هذه الوحدة تصبح بَدهية» وعلى المدى البعيد 
تنقلب مبتذلة» وهذا جيد. 

حين تحدثت للمرة الأولى عن هذا الحب بين OF‏ ماري 
ستريتر» سفيرة فرنسا في لاهور [من شخصيات الرواية 
المحورية]» ونائب القنصل» خامرني شعور بأني أتلفتٌ الكتاب» 
بأني أخرجته من الانتظار. ثم فطنت إلى العكس» إذ أن الكتاب 
صمد» بل وجاء نقيض خشيتي. هناك أيضاً أخطاء المؤلفين» 
وهي من قبيل ما يخلق الحظوظ» وكم تبعث let de‏ 
الأخطاء الناجحة: اليديعة» والأخرى بدورهاء تلك السهلة» 
كالمتأتية من الطفولة» هى على الأغلب فاتنة. أما كتب الآخرين 
Less‏ ما أجدها انظيفة»» وغالباً كما لو int‏ عن كلاسيكية 

بدون أي محذور. pta ley‏ 

قراءاتي الكبرى» القراءات التى ek‏ وحدي» هى 
التى كتبها الرجال. laf‏ ما كتبه ميشل )-1798 Michelet‏ 
1874(« ميش ولا أحد غير ميشلي؛ حتى الاختناق بالدمع. 
والنصوص السياسية هي الأخرى. ستجدون سان جوست 
Saint - just]‏ رجل سياسة فرنسی 1794-1767[ استاندال 
Stendhal, 1783- 1842[‏ روائي القرن التاسع عشر العظيم؛ 
مؤسس ومجدد الواقعية إلى جانب فلوبير» صاحب رواية الأحمر 
والأسود [Le rouge et le noir‏ ومن عجب لن تجدوا بلزاك 
]1850-1799 مؤلف «الملحمة» الروائية الكوميديا البشرية]ء 
lil s‏ نص النصوص الذي هو كتاب «العهد الجديد) المسيحى. 
[Le nouveau testament]‏ ۰ 

GS yet Y‏ رجت غا cl ns Key‏ راا 
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أزمة أعصاب؛ أو أزمة بطء» وتدهور أو كا هو نوم متصنع. 
والوحدة» هي Las‏ هذاء نوع من الكتابة» والقراءة كتابة. 

بعض الكتاب مرعوبون» يخافون من الكتابة. وما کان في 
Ale‏ هو gil‏ لم أشعر dal‏ با وف امن هذا wb hl‏ كنت 
LS‏ غير مفهومة» وقد قرثت . بينها واحد أعدت قراءته dot‏ 
ds‏ أتصفحه منذ ثلاثين سنة» عنوانه: » «la vie tranquille‏ 
[احياة الحادئة؛ رواية» ¿JE‏ 1944]. نسيث منه كل شيء 
ما عدا الجملة الأخيرة: «لا أحد رأى الإنسان يغرق إلآي.٠.‏ 
LS‏ وضعته dado‏ واحدة» بالخطة العادية والمضيبة day‏ 
قتل. في هذا الكتاب نستطيع الذهاب أبعد ate‏ هو ذاته» أبعد 
من جريمة الكتاب. نذهب حيث لا نعلم» نحو eos‏ 
ربماء قصة حب الأخ والأحت» نعم» مرة أخرى إلى القصة 
الخالدة لحب فتّان» لا معتير» مجرّم. 

إننا مرضى الأمل» نحن جيل 68 [إحالة على حركة 
الانتفاضة الطلابية ‏ العمالية في فرنسا (pL LY‏ 11968 
والأمل هو ما نعلقه على دور البروليتاريا. وئحن» Y‏ يوجد 
أي قانون» ولا أي شخص ليشفينا من هذا الأمل. أريد تجديد 
انتسابي إلى الحزب الشيوعي» وأعرف في الآن عينه أن ما ينبغي 
لي ذلك. وأريد كذلك التوجه إلى اليمين [أحزاب اليمين 
Yardy Datel‏ كفت dell Gl‏ هن Lad‏ قوية 
كالكتابة. هي كتابة ولكن مسددة. وقد سبق لي أن شتمت E‏ 
Ltt‏ في مقالاي» وهي كذلك مُرضية مثل نظم قصيد جميل. 

هو هكذا عيشى» کا رسمت لكم كيف أعيش» في هذه 
الوحدة» محفوف بالخطر على مدى بعيد. هذا أمر محتوم. 
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فبمجرد ما ينتقل الكائن البشري إلى الوحدة فهو يعبر إلى 
الاختلال. هذا اعتقادي: أن الإنسان المأخوذ إلى وحدته هو 
ممسوس سلفاء إذ لا شيء يوقفه في تدفق هذيانه الشخصي. 

Lol ier!‏ . لا نكون وحيدين da Was 5d‏ بدا. في أي 
مكان. نسمع الأصوات في المطبخ» من التلفزيون. في SEAN‏ 
المجاورة» وني العمارة كلها. خاصة حين لم نطلب الصمت 
Us det‏ طلبت ls‏ 

أحب أن أروي هذه الحكاية التي حكيتها للمرة الأولى لمشيل 
بورت [صديقة دوراس» وقد وضعت عنها فيلمين أشهرهما 
لأماكن 1335 -[E. Minuit Les lieux de Duras,1977¢‏ 3 
dad‏ القصة» هذه كنت موجودة في الجزء E.‏ «الملحقة» 
المتصل بالبيت الكبير. كنت وحيدة egal‏ أنتظر مشيل 
بورت. من ole‏ البقاء Ib‏ وحيدة في الأماكن al‏ 
والصامتة. وفي هذا الصمت» هذا اليوم» رأيت وسمعت فجأة 
أسفل الحدار» وقريباً مني» الدقائق الأخيرة لموت ذبابة عادية. 
اقتعدت الأرض كي لا أفزعهاء وانقطعت عن الحركة تماما. 
كنت بمفردي Yas‏ في اتساع البيت. ل يكن قد سبق لي التفكير 
في الذباب قبلعذ» اللهم لألعنه. تربيت مثلكم على لعن شناعة 
العالم هذه جالب الطاعون والكوليرا. اقتربت منها لأراها 
تموت. أرادت أن تفلت من الجدار الذي تخاف أن ينطبق 
عليها رمل وإسمنت Aid‏ فوقه من أثر رطوبة الحديقة 
طفقت أنظر كيف تموت ذبابة» وقد AL sb tle‏ كانت 
تتدافع بالجدارء ما استمر بين عشرة إلى خمس عشرة dado‏ 
ثم حدث التوقف. توقفت احياة. بقيت في مكاني لأرى أكثر. 
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وبقيت الذبابة ملتصقة بالحائط كا رأيتهاء كالمختومة به. وقد 
أخطأت» فلقد كانت بعد على قيد BLL‏ فظللت هنا لأراهاء 
بأمل أن تستأنف هي أملها في العيش. أعى أن حضوري 
زاد من فداحة هذه الميتة. عرفت هذا فبقیت؛ بقیت لأرى. 
لأرى كيف يكصح الوت الذباب days‏ وكذا لأعرف 
من أين ينبعث هذا ال موت. من الخارج» من كثافة الجدار: el‏ 
من الأرض. من أي ليل يأي» من البسيطة أم من السماء» من 
الغابات القريبةء pl‏ من عدم لا اسم لهء قريب جدا ربماء لعله 
آت منى آنا التى تحاول أن تعثر على الممرات التى ستسلكها 
الذبابة لتعبر إلى الأزل. 1 

لم أعد أذكر نهاية القصة» ولا شك أن الذبابة» وقد نفد 
جهدهاء قد سقطتء. أن قوائمها انتزعت من الجدار» فسقطت 
من الحدار. لا أذكر أي cet‏ اللهم أني Es‏ وقلت 
في نفسي: «إنك ستصبحين الآن مجنونة.. وانصرفت. 

حين وصلت مشيل بورت» أريتها مكان الواقعة؛ وأخبرتها 
أن الذبابة ماتت في WE‏ وعشرين دفيقة. قهقهت مشيل 
Lb‏ انتاها ضحك مهووس: وكانت عقة» فابتسمت 
لها Y‏ الحكاية» وإذا بها تعود للقهقهة. Ul‏ من أروي لكم 
الحكابةة مكلا في sido drid‏ :ما قلت اللحظةء .ما 
عيش بيني وبين LLU‏ والذي لا أرى فيه مدعاة للضحك. 

إن موت ذبابة هو الموت. إنه الموت يخطو نحو نوع من 
Ot:‏ العام يمتد إلى حقل النوم الأخير. لقد اعتدنا أن Sy‏ 
موت کلب» موت حصان» try‏ بقولناء مثلا» يا للدابة 
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المسكينة. أما مع موت ذبابة» فلا نقول شيئاء لا us‏ هذاء 
لا شيء. 

والآن فقد أصبح الأمر مكتوياً» وهذا النوع من الاختلال 
المعتم جدأً هو ما نخاطر بالوقوع فيه. ليس شأناً فادحاء لكنه 
dus‏ في حد ذاته» «JS‏ ذو معنى كبير» معنى لا مقبول» 
وله امتداد بللا حدود. لقد فكرت هنا في اليهود» إذ Cas‏ 
الألمان بكل نفسي وقواي منذ الأيام الأولى للحرب. “LUGS y‏ 
أثناء ا حرب» أفكر في قتلي لكل GUN‏ ألتقيه في الطريق بطريقة 
Lalas | cl gata‏ لماه cd SBN‏ سغادة باهر 38 تغمرني بقتلي لألماني. 

نه ليد أن تقود الكتابة إلى هذاء إلى هذه الذبابة» أعني 
كتابة محنة أن تكتب. . الساعة الدقيقة للموت» المسجلة. 
إعطاؤها أهمية من طراز cole‏ لنقل مكانة محددة في الخريطة 
العامة للحياة على الأرض. وأضيف: إنه لم يسبق لي أن حكيت 
موت هذه الذبابة» مدته؛ y colle‏ المريع» حقيقته. 

YY‏ دقة ساعة الوت تحيل إلى التعايش مع الإنسان» مع 
الشعوب المستعمّرة» إلى الجمهرة الكثيفة للداس المجهولين 
في العالم» ناس الوحدة الكونية. هي الحياة في كل مكان» من 
البكتيريا إلى الفيل» من الأرض إلى السماوات الإلهية» أم لعلّها 
ماتت. 

م أنظم أي gt‏ حول موث الذيابة»ء فالحيطان البيضاءء 
الملساءء كفنها كان جاهزاء ما جعل موتها يصبح حدثاً late‏ 
ab‏ الظاهر أن الذبابة كانت في الرمق eV‏ 
ys DIS lo y‏ الامتناع عن رؤيتها ثموت. لقد توقفث عن 
is Ly‏ هذا أيضا Y ir‏ نستطيع حكي أن 

46 


هذه الذبابة قد عاشت. مذ عشرين lle‏ على هذا الحادث» 
لم يسبق أن حكيته کا أفعل الآن» حتى لمشيل بورت. وما 
عرفته- ما رأيته» هو أن الذبابة كانت تعرف أن الصقيع الذي 
يخترقها هو الموت. هذا الأشد رعباء اللامتوقع ؛ كانت تعرف؛ 
وتقبل [مصيرها]. 

لا يوجد بيت وحيدء هكذاء AS‏ اتفق. LY‏ من وقت 
حوله» من ناس» ls‏ وتحولات» أشياء من قبيل 
الزواج أو موت ذبابة» الموت العادي» القرين بالمفرد والعدد 
معأء الموت الأرضيء البروليتاري؛ اموت المحمول بالحروب» 
عبان وت لخر ف 

هذا اليوم» اليوم المؤرخ بموعد لي مع صديقتي مشيل؛ 
والمنظور ón‏ وحدي» هذا اليوم بدون أي ساعة» wile‏ 
ذبابة. وفي اللحظة A‏ كنت pl‏ اها فيهاء كانت الساعة الثالثة 
وعشرين دقيقة بعد الزوال وثوان: توقفت الأجنحة. كانت 
الذبابة قد ماتت» هذه الملكة» السوداء والزرقاء. 

التي رأيت أناء كانت ميتة. قاومت حتى آخر نفضة. 
ثم استسلمت. ربا استغرق ذلك بين حمس وڻان دقائق» 
كان ذلك طويلاً. لحظة من الرعب المطلق. وكان هذا إيذانا 
بانطلاق الموت نحو سماوات أخرى» كواكب أخرى» أمكنة 
gel‏ 

e‏ وني الوقت نفسه قلت ob‏ علي النظر 

نحو الضجيج il‏ من الأرض» با أي سمعت ضجبج 
موت ذبابة dole‏ هكذا هو موت ذبابة» أصبح تحويلا 
للأدب» ونحن نكتب من غير أن نعرف ذلك. نكتب نظرنا 
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لذبابة وهي تموت» ومن حقئا أن نفعل Ada‏ 

ضحكت مشيل بورت ملء شدقيها لما أخيرتها بالساعة 
التي مانت فيها الذبابة. والآن فقط أفكر gob‏ ريا لست 
y‏ حكى هذا الموت , يقة مضحكة. لم أكن وقتئذ أتوفر 
على وسائل التعبير عنه» لأنني كنت أنظر إلى الموت» أنظر إلى 
احتضار الذبابة السوداء والز ae‏ 

الرخدة ello Obl Ugly‏ أعرف هدا تم Y‏ ترق 
الجنون» (ily‏ نحدسه» ولا أظن أن الأمر ممكن على غير هذه 
الصورة. فحين نُخرج كل شيء من دواخلناء كتاباً كاملا فإننا 
بالتأكيد في الوضع الخصوصي لضرب من الوحدة التي لا 
نستطيع تقاسمها مع أحد. ليس بوسعنا تقاسم شيء» ملزمون 
بقراءة الكتاب الذي كتبتاه» ننحبس داخله. هذا بالطبع میم 
دينى» لكتنا لا نحس به على هذه الشاكلة عندئذ» وقد نفكر 
بالأمر لاحقاً (كتفكيري هذه اللحظة) بسبب شىء كالحياة 
Se‏ أو البحث عن الحل لمشكل حياة الكتاب» والقول؛ 
والصرخات» وعويل all‏ الأهول في صمته بين كل 
شعوب ALS‏ 

JS‏ حولنا يكتب» هذا ما ينبغي إدراكه؛ الكل يكتب» 
الذبابة تكتب على الحيطان» وقد كتبث كثيرا في ضوء الصالة 
الكبيرة» المنعكس من الركة. قد تملأ كتابة الذبابة صفحة 
كاملة» وعندئذ تصبح كتابة. وبا Yel‏ قابلة OY‏ تصبح كذلك 
فهي فعلاً كتابة. ذات يوم clay‏ خلال القرون القادمة» سنقراً 
هذه الكتابة» وسيتم فك شفرتباء وترجمتها. ومن ثم تنتشر 
ضخامة قصيدة LEY‏ في السماء. 

48 


ورغم كل شيء» ففي مكان ما من العام نصنع الكتب» 
الجميع يفعل» هذا ظني. بل لي اليقين بأن الأمر كذلك. إنه 
كذلك بالنسبة لبلانشو[موريسء 1007- 2003[ فله الجنون 
الذي yt‏ حوله. والجنون» Lad‏ هو الموت. خلافا guy‏ 
[جورجء 1962-1897[ BU LI‏ ظل باتاي في منأى عن 
التفكير الحر» عن od pl‏ فهذا ما لا أملك عنه جوابا. 

أريد أن أقول Lots‏ إضافياً عن حكاية الذيابة. إننى ما 
أزال أراهاء هذه الذبابة» على الجدار الأبيض وهي تمو 2 d‏ 
ضوء الشمسء أولأء ثم في الضوء cally Sa‏ للأرض 
المبلطة. 

بوسعنا كذلك أن لا نكتب» أن ننسى الذبابة» أن ننظر إليها 
فقط. أن نكتفي برؤيتها وهي تقاوم بطريقة مريعة وحسوبة في 
سماء مجهولة ومن لاشيء. هذا كل ما في الأمر. 

سأتحدث عن لا شيء Rien‏ عن لا شيء. 

ar‏ البيوت آهلة في نوفل gl‏ آهلة عموماً في فصل 
الشتاء» وهي غير محجوزة للصيف كالعادة. جميع البيوت 
مفتوحة وآهلة طيلة السنة. 

مايهم في بيت نوفل شاتو هي النوافذ المشرعة على الحديقة» 
والطريق المؤدية إلى باريس أمامها. هذه التي تعبر منها نساء 

ما أكثر ما نمت في هذه الغرفة التي تحولت إلى صالون» إذ 
Seel‏ غرف النوم هي مكان اتفاقي» فلا اشتغلتٌ 
بها Sat‏ بضرورتها مثل الغرف الأخرىء الفارغة بدورها 


49 


في الطابق العلوي. المرآة المنتصبة في الصالون من SU ASF‏ 
السابقين» هي والبيانو» اشثريته منهم للتو بعد اقتناء البيت» 
بالسعر نفسه تقريبا. 

كان هنا في طول البيت قبل مائة سنة مسلك للدواب تمر به 
لتشرب في حوض الحديقة» ولم تبق اليوم دواب؛ ولا الحليب 
الصباحي الطازج» انتهى هذا من القرية Joa‏ مائة سنة. 

وهذا البيت لا يستعيد صورته القديمة إلا حين” نقوم 
بالتسجبل tle‏ یری في وحدته» وسساحته» ويتكشف 
بغتة كبيت آخر يملكه ناس آخرون. كا لو أن شيئاً مهولاً مثل 
انتزاع ملكية هذا المكان يمكن تصورها. 

والمكان الذي تحفظ فيه الفواكه؛ والخضارء والزبدة LU‏ 
في البرودة» كانت له غرفة مخصصة في A‏ معتمة ورطبة. 
أظن أن هذا مايسمى ب «الخزين»» توضع فيه [المواد الغذائية] 
N‏ 


النبانات الأولى التي وُجدت هنا هي ill‏ على إفريز 
النوافل عند ea ¿Jl‏ المجلوب من جنوب إسبانياء 
العطرٌ بنكهة الشرق. 

لاترى الزهور أبداً في هذا البيت» تلك عادة لا أمر. حتى 
وهي A‏ ثمة بتلات ورد توجد هنا مئذ أربعين عاماً 
في مزهرية» وهي تحتفظ بعد بورديتها. يابسة ووردية. 

¿Ls y نينا‎ ill هو‎ ll lle ها عل‎ fll 
وهناك الغروب الأولء في فصل الصيف» وعندثذ يتوجب‎ 
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عدم إنارة الداخل. ثم هناك الغروب الحقيقي لفصل الشتاء. 
أحيانا ننزل الستائر كي لا نراه. وثمة الكرا سي التي نلمها 
لوسم الصيف. والساحة التي تجمعنا Us‏ في كل الأصياف» 
وحيث نتحدث مع الأصدقاء الذين يأتون نهار هذا الغرض» 

في كل مرة يبدو هذا حزيناء لكنه غير مأساؤي» لا فصل 
الشتاء» ولا الحياة» ولا الظلم. 

الفظاعة المطلقة ما تحس به ذات صباح» هو ذا المحزن» 
ومع الوقت WB‏ لا نتعود عليها. الأقسى في هذا البيت هو 
الخوف على الأشجار. فكلا أرعدت الساء» وهو ما يحدث 
as‏ | هناء نتعاطف مع الأشجار» يتمكننا الخوف عليهاء وها 


أنذي Sled u‏ أسماءها. 
وقت الغروب المسائى هو الساعة التى يكف فيها كل شىء 
عن العمل حول الكاتب. 


في المدن» في القرى» في كل مكان» ودائاء الكتاب وحيدون. 
في كل [Slog WSs‏ هم هكذا [وحيدون]. 

في العالم كله يتتهي العمل مع نباية الضوء. أما آنا فلم أحس 
بهذه ساعةً لنهاية العمل؛ بل لبدايته. يوجد هنا في الطبيعة نوع 
من انقلاب القيم في ما يخص الكاتب. 

العمل الآخر الذي يُشعر الكتّاب أحياناً بالخجل؛ الذي 
يثير في أغلب الوقت أسفاً من ضرب سياسي» الأقسى في كل 
أسف. أعرف أننا لا نواسّى فيه» ونصبح فيه شريرين ككلاب 
بوليسهم. هناء نشعر باتفصالنا عن العمل اليدوي. لكن» ضد 
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هذا» ضد الشعور الذي ينبغى أن نتكيف معه» نتعود cado‏ 
فلا op gt‏ تم ما یی EIA‏ 
وبغي dle‏ العمل. جحيم المصانع» ابتزاز الاحتقار» شناعة 
النظام الرأسمالي» بككل ما ينجم عنه من شقاء» من حق الأغنياء 
في التعحكم في البروليتارياء وجعله سبب إخفاقهاء وليس أبدا 
نتجاحها. والغريب هو BU‏ تقبل البروليتاريا ~~ 
لکننا كثيرون بتنا نؤمن OL‏ وضع لن يستمرء أن شيعا ما قد 
بلغناه نحن جميعاء بمثابة قراءة جديدة ربا لنصوصهم غير 
المشرفة. نعم. هو ذا. لن ألح» سأنصرف. لكنني أقول ما يمس 
به الجميع» حتى ولو لم نعرف كيف نعيشه. 


aad ges‏ نهاية العمل» تُستحضر ذكرى اللاعدالة القصوى. 
إنني أعني الحياة اليومية» وهذا لا يحدث في الصباح؛ ولكن في 
المساء» في البيوت؛, وفي أنفسنا .إن لم نكن هكذاء فنحن لاشيء.. 
إننا: لا شيء. . ودائماء ني كل أحوال القرى» الحميع على علم بهذا. 

Gh‏ الخلاص ce‏ يبدأء يكون الليل قد أسدل أستاره 
واستقر. حون يتوقف العمل في الخارج. ويبقى الترف الذي 
نملك نحن» بالقدرة على الكتابة ليلا. نستطيع الكتابة في أي 
وقت. yal le Y‏ تعاقبناء مواقيت عمل» رؤساءء coll‏ 
ذعائر» شتائم؛ بوليس» ورؤساء رؤساء. والدجاج الحاضن 
للفاشية غدا. 

كفاح «تائب القنصل» هو CUS‏ ساذج وثوري في آن. هذا 
هو الغبن الأكبر لزمانناء لكل الأزمنة» dfs‏ لم نبك على هذا 
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مرة واحدة في حياتنا فلن dal Si‏ وأن لا تبكي فأنت م 

البكاء» ما يتبغي أن يحدث Lal‏ وإذا ما ظهر أن لا فائدة 
من البكاء» فلنبك رغم كل شيء. وما ذلك إلا لأن اليأس 
ملموس» إنه يبقى» ذكرى N‏ وأحيانا تقتل. 

أن تكتب. 

لا أستطيع. 

لا أحد يستطيع. 

لنقلها: لا نستطيع. 

ونکتب. 

هو المجهول الذي نحل في دواخلنا: هذا ما ندرك. هذا أو 
Y‏ شيء. 

ليس سهلا ما أحاول قوله هناء ولكن أظن أننا لن نضيع» 
يا رفاق كل البلدان. | 

ثمة جنون للكتابة في أنفسناء جنون gal‏ للكتابة» ولكن 
ليس من أجل هذا نكون في الجنون. على العكس. 

الكتابة هي المجهول» فقبل أن نكتب لا نعرف شيئاً عن ما 
تكتب. وهذا بيقظة تامة. 

IPP‏ ل Linon ul LE‏ لبن Vig‏ كرا تان 
تكتب هو نوع من المقدرة لديا إلى جانب شخصناء مواز له 
لشخص آخر» يظهر ويتقدم؛ غير منفصم» موهوب الأفكار» 
بالغضب» وأحيانا مُعَرّضِ من تلقائه هو للهلاك. 
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الكتابة» فلن نكتب أبداء فلا فائدة , 


أن تكتب» هو أن تحاول معرفة ما سنكتب لو كتبنا. لا 
نعرف ذلك إلا في ما بعد. قبل» هو السؤال الأكثر خطورة 
الذي يمكن طرحه» لكنه الأكثر جرياناء أيضاً. 

الكتابة تحصل col ALS‏ هى عارية» هى الحبر» وتمر مثل أي 
شيء لا يمر في الحياة» لا أكش الحياة. ٠‏ 
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Ayla‏ دوراس 


أن تكتب.. 


+ 


الروائي والكتابة 


ترجمة وتقديم 


أحمد المديني 


هاون 


تقديم وإضاءات 


نبفي من هذا التقديم لكتاب «أن تكتبء*؛ تزويد القارئ' 
بمعلومات عامة وخاصةء ضرورية, أي لاغنى عنها للتعرف؛ 
N‏ على شخص كاتبة شغلت دنيا الأدب والمجتمع الثقاضي: 
Laya ill DER pally‏ أولاً. والبلدان القربية وأبفد, 
طوال أربعة ¿sg ho‏ امتدت منذ منتصف الأربعينات» وإلى 
أن غادرت هذا العالم. الذي افتتنت dy‏ وصمدته بأبهى 
وأثرى وأغرب الكتابات السردية والمسرحية والسينمائية 
حتى تحولت بأدبهاء وشخصيتها المثيرة إلى علامة فارقة 
في المسرح الإبداعي والإنساني الغربي؛ للنصف الثاني من 
القرن العشرين: متصدرة أدب الرجال والنساء على السواء: 
ومتجاوزة بجرأتها رغم تشتتها وصعوبة كتابتها. 
للتعرف: ثانياء على بعض مكوتات عالم ¿Mao‏ ومقومات 
كتابة جعلت من الروايةء من السرد التخييلي أداتها الأولى: 
قبل أن تتفتح على أدوات أخرى؛ وتتوسع فيها وبواسطتها: 
Lge pled yess‏ درو ملاح كبو وجري مما فی ر 
الأدب Ay ped aus uel!‏ هريد 3 رة وف اة 
' بقدر ما يمكن ضمها لتيار الزمن الحديث؛ ورؤية مأ بعد 
¿dll pol‏ والعساسيات الفنية د الثقافية لجيلها: 


«ECRIRE, Paris, Gallimard, Folio,», 1993 عئوان هذا الكتاب:‎ # 
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بقدر ما نراها اختصت بملامح مائزة لها بثتها مضموناً. 
«Lays‏ وطراكق ais ja plod‏ جوم ة فاد cular‏ مني 
كتابة محنكة ومعضلة فضي آن؛ ذات تقلبات وتموجات؛ OY‏ 
صاحيتها عاشت حياة صعبة. مضطرية: يأحداث مزدحمة, 
وعلاقات متشابكةء ذات أنفاس ¿dal‏ وهي صاحبة gle‏ 
من all‏ الاستقلال الوجودي للمرأة: والكائن الغربي 
الحديث Lagar‏ من غير أن تعلن ذلك فلسفياً ESA‏ 
على غرار کامو مثلاء فعبارتهاء ونمط عيشها LIS‏ كقيلين 
بذلك» قبل أن تنتقل في مرحلة لاحقة إلى الالتزام المباشر. 
تعبيرا. ومسلكا سياسياء في مرحلة خصية من عمرهاء 
عندما کانت» وبشكل جزئي» وملتبس» Legs‏ ما؛ تتحرك في 
وسط المقاومة الفرنسية؛ وبعض أعلامها البارزينء أدباء 
وسياسيين؛ (فرانسوا متيران؛ أبرزهم: الذي أقامت das‏ 
صداقة إنسائية وثقافية Aaya)‏ بدوام عمر) ثم Land‏ وهي 
تنتصر للحركة الطلابية: فالعمالية العارمةء التي اشتعلت 
في فرنساء NE‏ في أيار (مايو) من سنة 1968« وهو La‏ 
انعكس على نتاجها الأدبي ووضعها الاجتماعي» قبل أن تنتقل 
إلى قطائع جديدة: ميزت دائما مسيرتهاء كما سنرى ببعض 
تفصيل. $ 

ولنستخدم هذه المعرفة: أخيراء بقياس ما يسمح به تقديم لا 
نريد أن يطغى على المتن الأساس؛ في فهم»وتذوق هذا المتن: 
بأفضل وجه «(Sas‏ وعلى نحويساعد على إضاءة غوامضه: 
وهي كثيرةء والسير في درويه المتعرجةء واستشفاف معانيه 
ودلالاته» مكتنزة, تارة؛ مبعثرة؛ وهي ثرة للغايةء تارة أخرى, 
وتفكيك ألغازه. رغم أنها تخدع كمصابيح مضيئة. ثم 


الاستعداد للغوص في الجوف والثناياء أي في ALS‏ بقدر 
ما تظهر يسيرة: تعبر كلقمة سائفة؛ بقدر ما تحتاج إلى 
حاسة ذوق وما ذه ككووتجرية عرش وإ خسان زوجو الور 
من شغافهاء أولاء فهي كتابة تلافيف وشغافء ثم الاقتدار 
على فهم مراميهاء وهذه معضلة حقيقية؛ لأنها مبنية إما 
على مبدأ تعدد المعنى: أو نقضه حال اكتماله؛ أو على هدمه 
لاستئناف» أوتركه: Ley‏ حمل معلقاًء Y‏ اللفة ذاتها Y‏ تطيق 
الاكتمال: وتحبل بالصمت الهادرا 

مذ علاقتها الأولى مع الكتابة؛ اتجهت مارغريت دوراس. 
إلى قطع حبل السرة مع شجرة المائلة. إذ غيرت أسمها 
ونسبها Marguerite Germains marie Donnateur ¿ya‏ 
إلى اسمها الأدبي الشائع: هي التي من مواليد سنة 1914 
بجيا dis‏ من أسماء سايغون بالهند الصينية آنئذ (فيتنام: 
حاليا). هنا قضت طفولتها في كنف والديها اللذين هاجرا 
من فرنسا للعمل في المستعمرات: وبعد الموت المبكر لأبيها 
تكفلت أمها؛ وهي معلمةء بتربيتها إلى جانب El‏ وأخت؛ 
وعانوا free‏ ظروف عيش متقشفة جداء ezo‏ حصولها 
على شهادة الثانوية العامة غادرت إلى باريس للدراسة 
الجامعية سنة 1938¿ حيث ستحصل على دبلوم العلوم 
السياسيةء وهي السنة نفسها التي ستقيم فيها علاقتها 
الزوجية الأولى (مع الأديب روبير أنتلم)؛ وتشرع شي العمل 
بوزازة rel pañal‏ وستعرن ates (gio‏ 1940 ,25 1942 
تتعرف على الكاتب ديونيس ماسكولوء وذلك أثناء عملهاضي 
لجنة منظمة الكتاب؛ وسترتبط به بعد وفاة زوجها إثرمرض 
طويل جراء ترحيله إلى معسكرات النازية؛ ومنه ستنجب 


ابنها الوحيد جان )1947( وما هي إلا علاقة ستسلك 
في سلسلة علاقاتها العشقية العديدة» قصيرة أو متوسطة 
الأجلء فضلاً عن عشرات الصداقات التي جمعتها على 
امتداد La pue‏ الأديي والحيوي؛ بمشاهير من رجال الأدب 
والسياسة؛ فضلا عن آخرين وأخريات من المعجبين والمجتمع 
العام. | 
ضي هذه الحقبة ستبدأ في الانجذاب إلى الغواية الأدبية, 
وتبدع روايتها الأولى «Les impudents»‏ (السفهاء) 
(1944). وهي محاطة بنخبة من الأدباء والفنانين من أسرة 
المقاومة يلتقيون في شقتها الزوجية بزقاق حيوي من حس 
سان جرمان الباريسي العامر (5: سان بونوا ). هذا المكان 
شهد جلسات خصية وصاخبة. في السنة نفسهاء ستقدم إلى 
دارغاليمار روايتها الثانية: «La vie tranquille»‏ )3111 
الهادكة) لتنشر خلالها. ضي فترة الحرب هذه وصلها نعي 
أخيها من الهند الصينيةء قضى في ظروف صحية قاسية 
بسبب نقص cel gall‏ مما أحزنها بشدة وتواصل معها يتردد 
صداه pS‏ | وطويلا في كتاباتها. ولم يمنعها هذا؛ وريما قوی 
شكيمتها لتلتحق بالعمل ضفي صف المقاومة الفرنسية ضد 
المحتل النازي» هي وزوجهاء وصديقها ماسكولوء وكان رئيس 
الشبكة شخص يحمل اسم إلياس مورلان: واحد من الألقاب 
السرية المستعملة من طرف فرانسوا متيران. مع سنة 
5 اع asad‏ كر تفن ¿Ls ja listos‏ 
ثرة من اللقاءات والحوارات في شقة سان بونوا. لنذكر 
من الأسماء التي سيصبح لها صيت: جورج glo‏ موريس 
بلانشو؛ الإيطالي إليو فيتورينوء كلود رواء عالم الاجتماع 
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إيدغار موران؛ برفقة هؤلاء ونظرائهم ستشارك في حلقة 
النقاد» وهي جماعة من الكتاب الشيوعيين. ستنخرط في 
هذا الجو. شأن زملاء لهاء في الحزب الشيوعي» ويتواصل 
حضورها مناضلة إلى بداية الخمسينات حين ممتقصى في 
وزملاؤها في وقت واحد. 

يمكن القول بأن صدور روايتها: Un barrage sur le»‏ 
Jw} «pacifique‏ في مواجهة المحيط الهادي. غاليمار 1 
1950( يعتبر تدشيناً كاملا لمسيرتها الروائية:فقد fie‏ هذا 
النص الانطلاقة التي راحت بعدها مارغريت دوراس توالي 
إصداراتهاء وتنوع أعمالها وأنشطتهاء مركزة بكل تأكيد على 
الرواية؛ منوعة؛ ومطورة؛ ومجددة في عوالمها وأسلويها, 
ورؤاهاء أيضاء ومنها وحولها منتقلة إلى كتابة Ayo pull‏ 
فالسيناريو السينمائي؛ من هذا إلى الرواية Lage‏ على بدءء 
إلى أن أفضى بها هذا المسار إلى منوال كتابة تزدحم فيه 
الأنواع: وتتحاور فيما تبقى الأجناس اعتباطاً. 

سيذيع صيت مارغريت دوراس في الآفاق» حين ستحصل 
على جائزة مغونكوره» للرواية. (1984) أرقى تزكية أدبية في 
فرنساء عن روايتها 32ةتتة '.[» ( العشيق) : وتحقق مبيعات 
ual‏ وتترجم توأ إلى عديد لغات. مع هذه الرواية ستنتقل 
شهرتها إلى العالم العربي؛ من بين بلدان أخرىء والحقيقة 
أن الجائزة إنما ستكرس شهرة وقيمة كاتبة وروائيةء شقت 
طريقهاء كما ألمعناء منذ 1950: ولم تنقطع منذ ذلك الحين 
عن مواصلة تعبيده إلى أوان رحيلها عن هذا العالم إثر 
انتكاسات صحية متواصلة؛ كان إدمانها على الكحول؛ رغم 
انقطاع اضطراري أخير: أحد أسبابه: وذلك في الثالث من 
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آذار (مارس) من سنة 1996 إننا في الحقيقة مع سيرة 
روائية غزيرة» ومتنوعةء متعددة التجارب والأسائيب: وإن 
صدرت؛ في النهاية» من شخصية واحدة؛: واستقت (es‏ 
كبيراً من حياة صاحبتهاء بين مرحلة الولادة والفتوة في 
الهند الصينية؛ وعيشها وتقلبات حياتها الغنية؛ المتشايكة مع 
حوادث وشخصيات زمنها. 

أشرنا إلى روايتيها الأوليين: وهما عملان تقليديان: بمعنى 
وضعهما في محيط ريضي» وحول عائلتين وحدثين من طراز 
لا حضريء لنقل باختصار شديد إنهما يعالجان الهموم 
العائلية الفرنسية. وتقترب فيهما من قضية حقوق المرأة 
وتطلعها للمساواة وتيت شخصيتها هي مجدمع تقليدي: 
وقد كان موضوعا غير مطروق بكثرة؛ وستعود إليه المؤلفة 
cl ys‏ لاحقا. ' 

ليه دين العم لين :ثلا حظاسردا متقولا Cpe‏ الرواية الفتونسية 
للقرن التاسع عشر, بين الفنائية والواقعيةء متراوحا بين 
السجل البلزاكيء والنبرة الأسلويية لفلوبير. وهي لن تطيل 
استخدام هذا التعبيرء إذ أن ميلها إلى التجديد سيصبح 
هو الغالب على كتابتهاء وذلك في وقت مبكر من تجريتها 
الكتابية. ستدشنه بروايتها: Un barrage contre le»‏ 
ogi! «pacifique‏ بها. مع هذا العمل ستحقق دوراس عدة 
نقلات: أولاء على صعيد الموضوع» ففي هذه الرواية ستنتقل 
للمرة الأولى إلى استخدام مياشر لعناصر ومرجعيات 
Ar zum‏ تعود إلى فترة معيش عائلتها بالهند الصينية, 
فتبدو وكأنها تكتب سيرة ذاتية؛ من غير تصريح مباشر 
يعلن فيه ضمير المتكلم هويته الحقيقية؛ وهذا على الرغم 
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من أن هذا العمل يبقى لصيقاً بالسرد العائلي. فما جرى 
ضي «السد» حدث لأمها (السيدة دوناديو) als‏ عندما 
سعت إلى استثمار مدخرات عمرها في شراء أرض زراعية 
بالمستعمرات؛ وخدعت GY‏ الأرض تغرق كلما تدافعت مياه 
المحيط فيتلف المحصول السنوي, ثم محاولتها بعد ذلك 
بمساعدة جيرانها إقامة سد يتصدى: عبثاء ثلمياف وما 
حصل لها عقب هذا الفشل: إلخ. على أن هذه الحكاية 
المرجعية ليست إلا الثوب الأول الذي طرزت daga‏ دوراس 
محكيها الثاني الروائي؛ محققة مزاوجة بين مادتين: سيرية 
واقعيةء وأخرى موضوعية تخييلية. النقلة الثانية تتمثل في 
ترسيخ أسلويهاء وخبرتها كروائية قادرة في هذه المرحلة على 
تطويع السرد وصنع الحبكة وتركيب الشخصيات؛ وتحميل 
سلوكها ومزاجها معان محددة:؛ يتداخل فيها العامل المادي 
بالبطانة السيكولوجيةء مع حس المغامرة ومظهر السخرية. 
المنبين عن نزعة شطارية. والنقلة الثالثة. وهي أقرب إلى 
الدلالة العامة لهذا العمل والذي يجعل من فكرة عدم 
صمود السد رمزا وإحالة على المرجعية السياسية للنضال 
الشيوعي للكاتبة في مطلع الخمسينات:؛ وتأملاتها حول 
مشروعه وحدوده وإخفاقاته. ua‏ وهو Le‏ يبعد أي طابع 
تجريدي: أو خلقي مطلق عن العمل ليلحقه بظرفية تأريخية 
جاءت مناسبة للرواية: مثلما ناسبها الأسلوب المغاير لكتابتها 
ونيرتها وجوّهاء أحداثاً وشخصيات وإيقاعا. 

ستتوالى: منذثذء وكما ذکرنا؛ أعمال دوراس بانتظام: 
وبخطى تطور حثيثة؛ على المستويين الفني والرؤيوي: إلى 
درجة أن القارئ يخال الانتقال إلى مضمار كاتبة لم يسبق 
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له الاطلاع على تجريتهاء بالأحرى ما هويمثابة استهلال في 
تاريخ كتابة شخصية الأنا وعالمها مركزأ وهامشا سيضحيان 
(kad‏ تن sala‏ ننه ر wigs Mate‏ اة 
صفحة مغايرة في الأدب السردي الفرنسيء الغربي عامةء 
قوامها جعل الذات أي كرس التسرية: والرؤنة Las‏ 
ملازمة للقصة؛ ما ينجم dic‏ تفكيك الصورة الموضوعية 
لهاء وإحلال المحكي الشخصي. على النسق السير الذاتي 
bales‏ وإن بقي الأمريظهر أنه يتعلق بمحكي آخر ويأشخاص 
آخرين: وهذا ما سيصطلح لاحقا على تسميته بالتخييل 
الذاتي؛ ويلقى ver bie‏ في الأدب الروائي الفرنسي؛ 
حتى إنه أصبح اللون الغالب فيه خلال العقود الأخيرة: بعد 
أن منحته دوراس Le‏ يشبه التشريع بروايتها المتوجة بجائزة 
غونكور: «العشيق». 

لنشر قبل الانتقال إلى نص التحول المحوري عندها إلى 
روايتي: «Le marin de Gibraltar»‏ «بحار جبل طارق» 
)29(1952 ,423 انقظاعاواضحا من ماسيقها:خاصةفي 
الفضاء الذي تجري فيهء وتخويل الفرد حق تقرير مصيره؛ 
ضد الأهواء العابرة والمواضعات الاجتماعية. ما يتمثل في 
شخصية الموظف الفرئسي الشاب» وهو السارد عينه»ء الذي 
سيخوض مغامرات شتى» في فضاء البحار خاصة بجوار 
ومع شخصيات من طراز غامض «paling‏ والصراع كله 
يجري للبحث وللفوز بقلب محبوب غائب ومرتجى؛: هي 
المرأة البطلة. هو ما سيدفعه تلتخلي عن علاقة Lal „tgl‏ 
RR ces do ¡ets ¿e a‏ عن تمجيد 
للحرية ونين الاستقرار الواهي الذي يحد من حرية الفرد. 


14 


لاشك أن دوراس تعلي بموازاة هذا بعاطفة الحب؛ احتفاء 
بشرارتها Apa Ul‏ سنراها بين اشتعال وانطفاء في عديد 
أعمالها. ولنشر خاصة إلى Hirochima mon amour‏ 
(هيروشيما حبيبي)؛ (1960) وهو عبارة عن سيناريو 
وحوار, قد حقق الفيلم نجاحا باهرا رغم طابعه التجريدي. 
وإخراجه المقطعي المتشظي؛ Lag» gl‏ لهذا السبب وهو يقدم 
منظورا يضري ويقترح Las]‏ مختلقأ للتلقي لدى المشاهد/ 
القارئ الجديد الذي كانت الرواية الجديدة: والحركة 
التشكيلية؛ متجلية في التيار التكميبي» شأن السينما في 
فرنسا بصدد صنع نموذجه؛ وتغيير حساسيته الذوقية 
والبصرية. سيناريو يزاوج بين قصتين: واحدة برصيد 
تاريخي معروف. القنبلة الذرية التي رماها الأمريكيون على 
مندينة هيروشيما اليابانية في 6 آب ( أغسطس) من سنة 
1945 وخلفت أزيد من سبعين ألف قتيل: زاد عليهم أربعون 
ألف بعد رمي قنبلة ثانية على مدينة نفاشي: أسبوعا إثرها. 
القصة الثانية هي ممثلة تأتي إلى هيروشيما لتصوير فيلم 
عن السلام: وهنا تلتقي بشخص ياباني يعرم Le‏ فيتقلبان 
في حب شهواني: وعابرء أيضا: لكنه مناسبة تسرفيه البطلة 
بقصة حب سابقة عاشتها مع جندي ألماني خلال الحرب» 
Js‏ عشية yo pata ¿loli‏ للتتكيل من طرف مواطنيها 
Legis‏ الخيانة. والقصة؛ من هذه الناحية؛ تبجيل للذاكرة: 
واستحضار قوي للزمن: في طابعه البروستي» ذلك الذي 
de‏ وضاغه مارسيل بروشت polis‏ وميارة فة 4h‏ 
فيه الصراع بين التذكر والنسيان في أعلى درجاته؛ وليغدو. 
انطلاقاً AAN‏ ؛ طريقة سردية للعب بالزمن؛ واحدى 
كيفيات استخدامه. خاصة حينما تنتهي بداهة السرد ذي 
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الكرونولوجية الخطية؛ ويصبح الوعي بالزمن قضية وجودية 
معقدة» وبتعذر إمكانية 10,855 فكيف باستعادته» قضية 
مستحيلة؛ ما قالته دوراس نفسها عن نصها بأنه يشهد عن 
استحالة الكتابة عن هيروشيما؛ عن الدمارء ولا نعرف معها 
هل الأمرينطيق كذلك على الحب. 

ولنشر أخيراً إلى المرحلة المسرحية من إنتاج مارغريت 
دوراس الأدبي» تمتد من 1957 إلى 1965 بانتظام وكثافة. 
ومن المناسب ذكره أن ميلها هذا إلى السيناريو السينمائي, 
والحوار al‏ حي» جاء لتلبية حاجات مالية متزايدة وهوما 
مكنها من تحقيق أمنية الاستقرارضي سكن ريفي خاص بهاء 
في قليه Re‏ المحتفى به في النص الذي نترجم؛ والذي 
يمثل أبهى وأفسح فضاء لاحتواء ذاتهاء وامتداد وحدتها 
الشاسعة؛ العميقة؛ منبع ومصب كتابتها. لا جرم أن نتاجها 
الثاني هذا له أهميته فی مدونتها ysl‏ يفثنيها ويكملهاأ؛ 
وكيس lee‏ اة واه خاد هزيا للروائي: ومستقى cda‏ 
وهي انخرطت فيه صنيع روائيين آخرين من قامتهاء Sie‏ 
sl‏ أعمدة الرواية الجديدة ألان روب خرب ؛ الذي اشترك- 
معه في سيناريو: «العام الفائت في مارنباد»» كان هو قد 
جعل الكتابة السينماثية مادة في محترفه الفني المركب. 
ابتداء من روايتها: «تتاعا5 «Le ravissement de Lol V.‏ 
«نشوة لول. استاين» (غاليمار, 1964( 1 ستحدث؛ وبإجماع 
التقاد” (نخص بالذكر منهم غايتون بيكون؛ هنري هيلو 


GES اعتمدنا في إعداد هذا التقديم بصفة أساس على‎ # 
Jean pierrot, Marguerite Duras, Paris, José Corti ;1986 
Henri Godard, Le roman modes d’empioi,Gallimard, Folio essais, 
2006 ش‎ 
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ألبريس: جان لوك سيلاز)؛ قطيعة جذرية في أعمالهاء 
ها colado Lae‏ يعكن Lean‏ هي الخصائض 
التاليةاب oleo! gi dang)‏ و الحدف all az‏ 
والاقتصاد الشديد ‏ تشبه الرواية بأسلوب النص الدرامي 
وكتابة السيناريو. ما يؤهل التركيز والكثافة۔ ينجم عن هذه 
الخصائص صعوية التلقي؛ واستدعاء نمط قراءة مختلف. 
بعد أن أصبح GEN‏ اا بتخطيط ¿ES‏ تيهي 
للمكان: وللشخصيات والسلوك؛ فضلا عن تقلب 
واستعادة شخصية واحدة كلازمة تتكررفي روايات متتالية 
(شخصية السيدة آن ماري سترايتر) Las Lazo‏ بالغموض. 
إننا مضطرون للقفز على محكي هذه الرواية. طويل 
ومتشعب؛ حول شخصية ستاين: تخلي خطيبها عنها, 
وزواجها اللاحق واستقرارها all‏ ثم عودتها الصدفوية 
إلى مكان صدمتها والاستعادة اللاواعية للماضيء» بما يحدث 
ريا AA ops‏ إلى ملوك اة 
ما يشبه العصاب: أو لعله من وجوه تأويل هذه الشخصية, 
بدليل أن عالم النفس الفرنسي الكبير جاك لاكان؛ بعد أن 
كتب مقالة ضي تقريظ الرواية؛ هنأ المؤلفة لكونها نجحت. 
من وجهة نظره: بفهم تلقائي لظاهرة الاستلاب» في وصف 
«هذيان كامل من الناحية العيادية». 

ومن نحو آخرء تعزز «نشوة لول» فكرة معضلة التذكرء 
وإمكانية استعادة ما يكون قد حدث؛ كما هو الشأن في 
سيناريو «هيروشيما حبيبي»» ما سماه التحليل النفسي ب 
«التربية على النسيان» الحقيقي لا الشكلي: الذي يبدو 
الزمن معه قد tags‏ وإنما المحفز على تحرر الشخص: 
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الذي يجعله يستعيد ماضيه وهو يجدد تأويله: ويتمثله شي 
تاريخه الشخصي» وبالتالي التمكن من تصفيته (ص210). 
Lala‏ إلى بيت القصيد في هذا العرض لأهم أعمال 
دوراس الروائيةء إلى رواية: «Le Vice - Consul»‏ نائب 
القنصل؛ غائيمار 965 1 هذا العمل الذي أثار أكبر قدر من 
الصدى. والمساءلات وتعليقات الصحافة الأدبية والأقلام 
النقدية, هو ذاته الذي تفسح له المؤلفة مساحة موسعة في 
نصها الذي نترجم: وهي تعدد الإحالات عليهء بالأحرى على 
شخصياته الرئيس : التي لن تكف عن استعادتها في محكيات 
لاحقة. وتشكل عندها هاجساً ملحاحاء شبه هذيائي: بحي 
تبدو أن لا فكاك لها منه؛ شأنها في ذلك مع شخص/ 
شخصية يان أندرياء اللقب الذي اختارته لأحد lilas‏ 
وآخرهم: وخصته بروايتها «Yan Andrea Steiner»‏ 
“(POL 1992‏ مع حضور مستديم في نصوص واشارات 
عديدة أبرزها تجليهضي فيلمها «India song»‏ )1975( 
وقد نجم عن إكثار الإحالة إرباك القراء؛ وتعدد في التأويل 
جد ges tap‏ إلى celal Aya‏ وعدميتة: أو لدورائةه 
في حلقات صغرى من الحياة الحميمية للكاتبة: ما يتطلب 
الاستحضار المتلاحق لمحطات وشخوص حياتها. وأحياناً 
مقاطع محد دة موصوفة في رواياتها؛ التى ستنسج ابتداء من 
الستيئات على النول السير ذاتي. وهوما سيقف عليه القارئ 
معناء مضفورا بالطريقة التقطيعية, والتعبير المتشظي الذي 
ترسل به الملفوظات: هي خاصية أسلوبية وحدها. 

تحكي «نائب القنصل» قصة متعددة الروافد؛ والأحداث: 
كثيرة الشخصيات. ولايمثل فيها النائب؛ الذي تحمل أسمه 
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إلاظله تقريبا. يجري الفعل الروائي في الهند, بكلكتاء خلال 
فترة غير محددة:؛ قبيل الحرب العالمية الأولى امالا „a‏ 
محيط السفير الفرنسي السيد استرايترءوزوجته التييحيط 
بها كوكبة من العشاق والمعجبين تنتقي منهم من تريد؛ امرأة 
متفرغة للاستقبالات والهوىء من منظور بيتر مورغان؛ 
الساردء وضيف السفير الذي سيرقب عدة al ya‏ وهوعلي 
ضفة نهر الغانج؛ متسولة تأتي كل مساء قرب إقامة السفير: 
تسول بقية طعام مع منبوذين آخرين. بادية الجنون: تسبح 
في النهر cual‏ وتنشد تنشد أغنية من مقطع idols‏ تتعرف 
فيها السفيرة على لحن أصله من اللاووس؛ حيث أقامت 
وقتاء وتقع ا خا عن هذا Sl‏ فكيف doy‏ إذن؟ 
وهنا يتدخل مورغان ليجمع خيوط فصة المتسولة؛ لعله 
يؤلفهاء leit‏ أنها قدمت من قرية في كمبودياء طردت من 
بيت أبويها بعد أن حملت سفاحا فغادرت قريتها واجتازت 
طرقات وجغرافيا معقدة؛ واضطرت لبيع جسدها لتقتات 
في الطريق» إلى أن وضعت مولودهاء وتخلت عنه بالهند 
الصينية في أحد الأسواق لسيدة أوروبية أشفقت عليها. 
مقابل هذه الحكاية الأليمة. يصور السارد طقوس عيش 
الجالية الأوروبية المستعمرة. سهرات السفيرة أن ماري 
استرايتر وضيوفها وعشاقها المقربين من زوجها السفير. 
تنتقل الرواية بعد هذا د فتقدم لنا شخصية مضطرية:؛ غريبة: 
WAL‏ القنصل: وهو موظف السفارة الذي سار هيا على 
السفيرء (six,‏ نقله إلى تعيين آخرء بعد ارتكابه خطأ 
جسيما تمثل فى إطلاقه النارعلى المجذومين الذين يحاولون 
تسلق جدار الإقامة من أجل الطعام. هو الشخص نفسه 
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الذي سيحظى بإعجاب السيدة الأولى: وانتقاله للحظوة 
في ما بعد بعضوية الحلقة الضيقة المقربة للسفير. المهم 
في العلاقة أنه للمرة الأولى يشعر بانجذاب حقيقي» يبتلى 
بعاطفة الحب للحب ذاته. وتستمر الرواية في سرد أحداث 
العصمبة الدبلوماسية والأوروبية: تنقلات السفير للصيد. 
وجلسات السفيرة» التي نفهم في الأخير مصير انتحارهاء 
bein‏ النائب يستعد لمغادرة كلكتا ؛ وهو لا يفوه بشيء. 
POA‏ يحتاج الأمر إلى البحث عن المرامي من وراء 
هذه الحكايات المتقاطعة: والشخصيات المتنافرة المنسجمة 
في آن. منها؛ SA‏ أن الكاتبة استقت قصة المتسولة من 
صباها البعيد؛ إذ كانت رأت | مرأة تضطر لبيع طفلتها في 
¿gu‏ ما اخترقها جرحاً ‚lägen‏ وتعتبره دوراس مهماز 
الرواية. في جميع رواياتها: إذن: بصمات من معيش مضى. 
Lying‏ رسم التعارض بين جغرافيتين: وطقسين»: خلفى 
لتمارض أكير بين ثقافتي المستعمر والأهاليء صورة الأناقة 
والحذاقة الدبلوماسيين؛ ومشاهد التخلف في الهند وفلول 
المجتومين: (صورة زوجة السفير, مقايل المتسولة الحمقاء) 
وحيث العلاقة بين المجموعتين تقتصر على ما ترميه الأولى 
للثانية من childs‏ وهو بالطبع؛ ما يمثل من طرف الكاتبةء 
إدانة صريحة؛ ما يعطي للتوزيع الجغرافي دلالة رمزية قوية: 
ستستمر ملحةفي الروايات اللاحقة 

أما يان أندريا؛ غالعلاقة به جاءت إثر لقاء بين الكاتبة 
وجمهورمدينةكايين. بالنورماندي:1980.وحضر الشخص 
الذي يحمل أسم يان ليمي وهو من المعجبين؛ ومنذئذ وهو 
يراسلهاء إلى أن استدعته بعد خمس سنوات ليلتحق بها في 
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باريس (هي في 66« وهو في p00‏ 27( ولم يفارقها إلى 
الموت (وضع عنها LES‏ بعنوان KM. Do‏ (مينوي, 1983(« 
وعشتتها لهتسللفي شغاف نصوص عديدة, تنا جيه وتناغيه: 
ليتحول رمزا وإشارة عن افتقاد coping‏ وأكثر. 

وبالطبع؛ لايمكن اختتام هذه الإضاءات السيرية الأدبية عن 
دوراس: دون التوقف بكلمات عند روايتها الأشهر: بين القراء: 
رواية الجائزة: «العشيق». نقول دفعة Broly‏ بأنه عمل سير 
13 محكي علاقة أقامتهالمدةعام ونصف. زمن مراهقتها 
بالهند الصينيةء بشاب منهذا البلد ‏ أثناء العطلة الصيفية, 
aga.‏ تتوطد العلاقة وقد أخذ يلاحقهاء لتصبح fers‏ 
عشيقة رسمية له. هذا الشاب ابن البلد الأصليء وسليل 
رجل ثريء وهو نفسه يرفل في مظاهر الثراء من سيارة 
فارهة وثياب وإنفاق مسرفء سيمتد إلى عائلتها المحافظة 
رغم كل شيء؛ وإن هي في عوز شديد. ستصطدم علاقة 
العشق بعائق الجالية الأوروبية: فزميلات العاشقة سينبذنها 
في المدرسة؛ ويتخذن موقفا من ¿ABLA‏ وهذه الأخيرة رغم 
محافظتها وأخلاقها التقليدية ستضطر لغض الطرف. لما 
RPA pres Perce‏ أكبر وجه ضد العلاقة: اعتراض عائلة 
العشيق؛ التي تعد له زيجة AG y‏ القرار الذي سينتصرفي 
النهاية: وتفادر أسرة الفتأة الهند الصينية؛ بينما العاشقة 
تحمل خيبة أمل منحموم باء بالخسران. ما نعرفه جیداء هو 
أن دوراس عاشت Wad‏ مقاطع من هذه القصة:؛ وإن يس 
بالتفصيل Ala stl‏ إذ قامت؛ حسب مقتضى فن التخييل 
الذاتي بتحريف. وتمويه؛ وروائية خدعية لمعيش مضى؛ 
معيش عائلي واجتماعي وحضاري. غير أن دوراس؛ رغم 


21 


ما ثبته النقد من طابع سير ذاتي؛ لرواية «العشيق» تحاول 
التنصل من هذه ¡dial‏ زاعمة: «أن قصة حياتها Y‏ توجد»: 
وكل ما هناك «حديث عن فترات مخفية من شبابهاء وعن 
ماهو دفين لديها في بعض الوقائع: والمشاعر. والأحداث». 
وهي تبفي من وراء هذه الأقوال توكيد استحالة تركيب 
واستعادة ما عيش, أي تلك العلاقة الإشكالية القائمة بين 
التذكر والنسيان: وحالات وأحاسيس من هذا القبيل: جعلتها 
أحيانا .في سنواتها الأخيرة تقف على حافة الجنون. وإنها 
Dal‏ من ؤادية diga‏ لأن السيزة الذ اض تير La saga‏ 
Las.‏ شاسعة إلى ما لانهاية, غه ی لايمكنها أن تستنفد بتاتاً 
محمولات الذاكرة. 

وما نحتاج doi dl‏ أن هذه الرواية: Ha‏ أعمال 
سابقةء وأخرى عديدة لم نتريث عندهاء هو ad‏ الرغبة: 
وقد تملكت يفتاة في Adal tl‏ وجعاتها تطوح بالتقاليد. 
وحشمة العائلة. هي التي تربت ضي Yo as‏ ينتابها أي 
فقو نذاب alas Cala‏ ساف Sach‏ 
معها. ومن خلال عشيقهاء الشهوة ة المتأججة. هو مسادٌ 
كانت مارغريت دوراس قد انخرطت فيه باكرا جداء وهي 
تعبر طرقات الحياة والكتابة: وتنتهي؛ ضي آخر ما كتبت «أن 
تكتب» إلى نظم نشيد الوحدة» بالقوة والشعرية Ara HW‏ 
التي سيكتشفها معنا القارئّفي ترجمتنا لهذا النص الفريد: 
pina‏ ومعنی» ونتمنى أن يكون كذلك نقلا . 

Lisl La sed el‏ وجدناه صعبا alu Y ı‏ أسلويه ومعانيه 
بسهولة فیما يظهر بسيطأ؛ مسرا ومشوقاً. وقد تقلب هذا 
القن Lad‏ مي Salto Bol pails allas‏ رات 
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وأحسسنا بأهمية نقله إلى العربيةء لكننا في كل مرة كنا 
نتقاعس ونترددء نخشى أن لا يستجيب LS‏ بما يكشف عن 
محتواه ومقاصد dials‏ قريبة وبعيدة؛ وهي لعمري: شتی 
بعضها شفيف» وآخر مستفلق: أو إنها هي نفسها لا تذهب 
بعيداً في فركه. مكتفية بالإشارة: باللمحة؛ يالومضة, 
بالإحالة العابرة على Le‏ ينبغي لجمهرة القراء أن يكونوا 
قد خبروه عن حياتها ومدونتها الأدبية كلهاء ما يدفعنا إلى 
القول بأن قراءة مارغريت دوراس لا يمكن أن تكون سياحية, 
أوعرضية؛ وتستوجب الانتظام في سلك يبدأ من ألفها إلى 
يائهاء أو على الأقل في أحد أسلاكها, باعتبار تنوع رؤاها 
وأساليبهاء بذا فهي من طراز الكتاب الذين يستوجبون قارا 
Leald‏ :قل ¿amina‏ هان ola Ml Astlan‏ اوا ن 
' نفسها ظلت تطرح سؤال الكتابة قائلة ب أن تكتب» ه و أن 
تجدك أمام فراغ Bla‏ بدو نأي فكرة ع نأ يكتاب. أمام 
كتاب محتمل. أما ملا شيء» وعندها أن الوحدة؛ والصمت؛ 
والاتمزال» وكذا الفقر-هي التي انتهت غنية ‏ تعد الفضائل 
Bi‏ للكاتب. ولهاهي الشامخة؛ التيوضعت أزيد من أربعين 
Mac‏ ومسرحيات وسيناريوهات وعشرات الحوارات: وغداً 
jacana‏ أعمالها الكاملة ضي إصدارات «La pléade»‏ 
(غاليمار) الملخصصة لكبار الكلاسيكيين؛ للخالدين. في 
الأحوال كلها ثمة dass‏ أحمر ناظم للحياة والأعمال ينسج 
نص «أن تكتب» هو الذي يفترض أن القارئ النبيه يتتبعه: 
ويه يستضيء للفهم والاستزادة. وهو بالضبط ما سعينا 
لحبكه على امتداد التقديم. ولاشك أخيرا أن القارئ النبيه 
التمرس خاصة على بنية ae‏ براك أحيانا: 
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بل LES‏ بعض التقطع أو التصنع في التراكيب» وقد تبدو 
له جمل ما ناقصة أو ميتورة» ريما قصيرة النفس: وهو ما 
عانينا dis‏ بشدة في هذه dam pull‏ فحاولنا جهد الإمكان 
الوقاءء من جهة, لأسلوب الكاتبة الإيماثي. المختزل والمكثف, 
المتشظي في كثير من وجوههء وهي طريقة سارت على 
منوالها المؤلفةفي أعمالها الأخيرة.ومن جهة AG‏ الالتزام 
بينية التركيب العربي؛ مقتضيات أسلويه: فلا يأتي ركيكاً ولا 
مستهجنا؛ فضلاً عن غاية جلاء المعنى وبيان اللغة: مقومان 
لاغنى عنهما في الأدب والفصاحة: لاسيما Lil‏ أمام نص 
أدبي بامتياز. فمسى أن تكون هذه الإضاءات» وملاحظات 
أخرى مطوية:؛ أداة ترافق القارئ لتلقي وتذوق هذا النص 
AIS! sal‏ توا نه الآدب Año duel cop pall Mg‏ 
القرن العشرين: والمدشنة مع أقران لفتح مبين في الحداثة 
الأدبية: والحرية الإنسانية التي هي القيمة الكبرى للإبداع 
دائما. 
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إنك في البيت حيث تكون وحيدا. ليس خارج البيت 
ولكن بداخله. في الحديقة توجد طيور وقطط» ويوجد أيضا 
سنجاب وابن مقرض. أنت لا تكون وحيدا في الحديقة» lily‏ 
في البيت» على درجة من الوحدة حتى لتضيع. الآن فقط 
أعرف أني مكثت هنا عشر سنوات. وحيدة. ولأكتب LS‏ 
NASH ol coe wey UF EN‏ غير رق une AS‏ 
هذا؟ وكيف يمكن لهذا أن يقال؟ ما أستطيع قوله أن نوع ' 
الوحدة التي عشت y E‏ | شاتو (Neauphle)‏ قد aie‏ من 
أجلي. لي أنا . وأنني في هذا البيت وحده أكون وحيدة us‘,‏ 
لأكتب بطريقة لم أفعل من قبل. لأكتب كتباً لا تزل مجهولة 
عندي» dy‏ يسبق أن قررتهاء ولا أحد قررها. هنا كتبت Len‏ 
«Ravissement de vol V. Sten‏ (رواية» غاليار» 1964( هو 
و «Le Vice-consul»‏ (رواية» غالیےارء 1965)» ثم کتبا أخرى 
بعد هذه. فهمت أنني شخص وحيد مع كتابته» وحيد وبعيد 
عن كل شيء. استمر هذا عشر سنوات رباء de‏ أعد أذكر. ist‏ 
ما حسبت الوقت الذي قضيته في الكتابة» ولا الوقت da jas‏ 
ch‏ حسبت الوقت الذي قضيته بانتظار روبير أنتليم Robert‏ 
Antelem‏ [تزوج دوراس سئة 1939 وافترقا سنة 1947« توفي 
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سنة1990] وماري لويز» أخته الصغرى. بعد ذلك كففت عن 


العذ. 

الكتايان المذكوران» كتبته) في الطابق العلوي من البيت» 
في غرفتى» ذات الدواليب الزرقاء» التى» من أسف. أتلفها 
dls‏ 19330 كتبت Lilet‏ هنا Lad‏ فوق طاولة 
الصالون هاته. 

لقد حافظت على الوحدة التي كتبت بها كتبي الأولى. نقلتها 
معي. كتابتي أحملها معي hm‏ أذهب. إلى باريس» أو تروفيل» 
أو نيويورك. في تروفيل توقفت نحشية أن يلحقني مصير لولا 
فاليرى سستين [بطلة رواية دوراس018.آ Le ravissement de‏ 
Le, Vo Stein‏ 6 1964]. وني تروفيل كذلك تلى لي اسم يان 
أندريا ستيئر [عشيق دوراس ورفيق عمرها من سنة 1980 إلى 
رحيلها في 3آذار (مارس) 61996 وبطل روايتها بالإسم نفسه 
«Yan Andrea Steiner, P.O. L,1992‏ ببداهة Y‏ تنسى. lla y‏ 
ds‏ عام. | 

إن وسحدة الكتابة لمي وحدة بدونها لا يتنج المكتوب» أو 
سيتفتت باحثا عن ما يمكن أن يكتبه. سيفقد دمه» ولن يعترف 
به المؤلف. وقبل هذا لا ينبغي أن يُملى على أي سكرتيرة» مهما 
OAL‏ من هيار :نولا فى D> Ll oda‏ أن تعظى لای تاخ 

ينبغي دائ و جود عزل بين الكاتب والأشخاص المحيطين 
به» أي الوحدة. هي وحدة المؤلف» وحدة ما يكتب. لبدء 
شيء ماء نتساءل ما هو هذا الصمت الذي حولنا. وهذا يتم 
عملیا لدی كل خطوة نخطوهافي البیت» وخلال كل ساعات 
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النهار» ومع كل ضوءء سواء جاء من الخارج؛ أو من المصابيح 
المشتعلة بالنهار. إن هذه الوحدة الحقيقية للجسد لتغدو نفسها 
وحدة المكتوب التي لا تُختصّب. لم أحدّث أحداً ببذا. في هذه 
المرحلة من وحدتي الأولى» كنت قد اكتشفت بأن الكتابة 
هي ما يجب أن أفعل. وهو ما سبق لريمون كينو أن أكده لي 
Raymond Queneau 1976 - 1903]‏ شاعر» روائى وكاتب 
مسرح فرنسي]؛ لقد أصدر حكمه النافل: «لا تفعلي AT‏ 
غير هذا؛ اكتبي.2. 

أن أكتب» ذا الشىء الوحيد الذي عمّر حياتي وفتنها. وقد 
فعلته» إذ الكتابة لم تغادرني قط. 

غرفتي (Ly pos Caine‏ لا هنا ولا في باريس» ولا في تروفيل. 
هي نافذة cle‏ وطاولة» وعادات حبر pel‏ لأنواع حبور 
سوداء نادرة» هي كرسي be‏ وهي بعض عادات أجدد الصلة 
ہا > ذهبت» انی ذهبت» br‏ كنت» حتى في الأماكن 
نفسها التي لا أكتب فيها. كغرف الفنادق» Wee‏ عادة» أتوفر 
على مشروب الويسكي في حقيبتي في حالة ما أرقت» أو ألم 
بي يأس مباغت. في هذه الفترة كان لي GLEE‏ إذ من النادر 
أن al‏ بدون عُشّاق. > وهم 00 نوفل شاتو» وكم 
سمحت لهم فتنتها of‏ يكتبوا أحيانا Las‏ ا 
GEL ga‏ على كتبي. لا ينبغي للنساء أن يطلعن (LES‏ 
على ما يضعن من كتب cap) CAS WS pecs:‏ فصلا أخفيه 
عدوي Som gg al plas‏ أ ينا الك all ¿Soy GS‏ 
أن تتصرف وهي زوجة أو Yet‏ عشيق. وبهذه المناسبة على 
المرأة أن تخفي على lg‏ حب زوجها. GE ul‏ فلم 
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يوجد ما يعوضه» وهو ما أعلمه في حياتي كل يوم. 

هذا البيت هو مكان الوحدة» رغم أنه يطل على زقاق» 
وعلى ساحة» على بركة قديمة» على المجموعة المدرسية للقرية. 
حين تتجمد البركة Gh‏ الأطفال ليتزلجوا فيشوشون على 
عملي. أتركهم للعبهم» بل أراقبهم. جميع النسوة اللواتي هن 
أطفال يراقبن هؤلاء JULY‏ العاقين» المجانين» مثل كل 
الأطفال. ell‏ أي خوف عليهم» أي ترقب للخطر المحدق 
بهم في كل مرة» وأي Mos‏ 

نحن لا نجد الوحدة وإنما نصنعها. وأنا صنعتها. EN‏ 
قررث أن هذا المكان هو الأليق بي لأكون وحيدة» من أجل 
كتابة كتبى. هكذا جرت الأمور. ولقد كنت وحيدة في هذا 
cabal ca‏ هل ul‏ فيه Lal jay‏ ارف ت 
حصل GT‏ أحببته. أصبح هذا المكان بيت الكتابة. من هنا 
تخرج كتبي» من هذا الضوء» وهذه الحديقة» من الضوء الظليل 
is Al‏ لقد احشجث إلى عشرين Lale‏ لأكتب ما سجلته هنا. 

بالإمكان التنقل في هذا البيت على امتداد طوله. ويمكن 
التحرك فيه جيئة وذهاباً. ثم هناك الحديقة» ها أشجار 
معمّرة» وأخرى فتية» أشجار برقوق» تفاح وكرزة» (ay‏ ماتت 
شجرة المشمش. قبالة غرفتي شجرة سروء وكرزيات يابائية 
وسوسن. أمام غرفتي شجرة قصب فخمة» [التي وصفت في 
فيلمهاء homme Atlantique,Film,prod. Berthemont‏ .[. 
نافذة صالة الموسيقى. ثمة شجيرة كاميليا غرسها من أجلي 
Stag as‏ يجين زر PA‏ 
عشيقاً هاء أنجبت منه ابنأ يدعى جان سنة1947) مع جماعة 
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من كبار الأدباءء والشخصيات» منهم كامو» ومتيران» خاصة 
حين قطنت شقتها 5 زنقة سان بونوا» بحي سان ڄرمان» التي 
تحولت إلى عنوان مثير خلال ويعد الحرب TIL‏ 

Eat‏ هذا البیت» أولاء ثم أعدت صباغته. ثم» ربا بعد 
عامين بدأت حياتي فيه. هنا Gly JITLol V. Stein cual‏ المشار 
إليها أعلاه] » كتبت ULI‏ هنا وفي تروفيل قبالة البحر. كلا 
لم أكن وحيدة وقتها. كان معي رجل خلال هذه الفترة» إنما A‏ 
نكن نتكلم. فبا أن كنت أكتب» توجّب الحديث عن الكتب. 
وهذا ما لا يتحمله الرجال» لا يتحملون امرأة تكتب. إنه أمر 
Y‏ يطاق بالنسبة للرجل» شاق للجميع؛ ‚Robert AJ le la‏ 
Spall‏ هنا هو روبير أنتيلم؛ العشيق المشار إليه أعلاه] 

ومع u‏ ففي تروفيل (Trouville)‏ هناك الشاطى» البحر» 
آفاق السماء الشاسعة هي والرمال. ولقد كانت هذه؛ وهناء هي 
الوحدة. في تروفيل نظرت إلى البحر حتى A‏ تروفيل 
هى وحدة حياتي بأكملها. ما زلت أحتفظ ذه الوحدة 
هنا لايمكن القبض عليهاء هي حولي. أحياناً أغلق الأبواب» 
أنقطع عن الهاتف» أقطع صوتي» أمتنع عن كل شيء. 

بو سعى قول كل ما أريد» لكني لن أجد أبداً لماذا تكتب» 
ولا كيف نكتب. 

مرات» حين أكون بمفردي E‏ نوفل شاتو Neauphle-)‏ 
«(Chateau‏ أستعيد التعرف على أشياء من قبيل محرك تبريد. 
أتذكر أنه كانت فوقه قطعة حشب كبيرة هي التي جلست 
عليها Sub‏ وأنا أتأمل مرور السيارات Nels‏ 
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حين أكون هئا وحيدة» لا أعزف على البيانو. عزفي لابأس 
به» Lol‏ قليل» لاعتقادي Gh‏ لا أستطيع العزف في ges‏ 
حين لا أحد غيري في البيت. من الصعب [oF‏ هذاء إذ يظهر 
فجأة أن لهذا معنى ما. في حين ليس إلا الكتابة ما له معنى في 
بعض االات الشخصية» les‏ أنني lye‏ فإنني أمارسها. 
في) يبقى البيانو بالنسبة لي مادة بعيدة» Gara y‏ الاقتراب 

منها. أظن أننى لو احترفت عزف البيانو لما كتبت كتبى أبدا. 
غير أني لست متأكدة من شيء» وأظن هذا as Lad‏ ففي 
جميع الأحوال كنت سأكتبها حتى في حالة الموسيقى الموازية. 
كتل لا مقروءة» 3( كاملة. أبعد ما تكون عن مثل كتاب السيد 
المسيح أو جان سباستيان باخ [المؤلف الموسيقى الكلاسيكي 
الشهير» 1750-1685]. LADS‏ مدو خان بدرجة متكافئة. 

الوحدة تعني Lal‏ إما الموت» أو الكتاب» us‏ تعني 
الكحول قبل كل شيء. تعني الويسكي: لم أستطع أبداً حتى 
OY!‏ أبداء اللهم أ 9 أبحث عن هذا eis‏ م أستطع أبدا 
أن Les UT‏ دون أن أعهة ل يسبق لي أن وضعت Joy Y LES‏ 
غاية وجود في tm‏ ذاته طالما هو مكتوبء Lf‏ كان هذا الكتاب» 
وفي كل وقت» في جميع الفصول. هذا العشق اكتشفته هنا في 
متطقة الإأيفلين (Les Yvelines)‏ وفي هذا البيت» فقد أصبح لي 
ll‏ افع فيه SY‏ أردت أ ن أعيش في هذا al‏ 
لاذا؟ بدا الأمر هكذا. مثل كذبة. قلت وأنا أقتئيه» ربا لأكتب. 
كنت قد شرعت في كتب تخليت عنهاء ونسيت عناوینها. إلا 
كتاب Le Vice-Consul‏ لم أتخل عنه البتة. فيها غفلت عن. 
Lol ۷ Stein‏ . لا أحد يقدر التعرف عليه؛ لا أنتم ولا أنا. ٠‏ 
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وحتى ما قاله لاكان Ale] Lacan)‏ لاکان )1981-1901(« dle‏ 
النفس الفرنسي» الذي يعد من كبار مطوري التحليل النفسي 
بعد فرويد] لم أفهمه Gly‏ هو الذي أدهشني. هذه الجمله 
بالذات: (إنها لا تعرف أنها تكتب وهي تكتب. لأا ستضيع» 
وستكون مصيبة.». أصبحت هذه الحملة عندي نوعا من 
cd gal‏ من مبدأ «حق القول» المتجاهل تماما من طرف النساء. 

ALAS توجد في حفرة» في قاع حفرة» في وحدة شبه‎ als 
وتكتشف أن الكتابة وحدها ستنقذك. وأن تعدم أي موضوع‎ 
لكتاب» بدون أي فكرة عن كتاب» فأنت عندئذ ستلقى‎ 
نفسك» ستستعيدك أمام كتاب. أمام فراغ هائل. كتاب محتمل.‎ 
أمام لا شيء. أمام مثل كتابة حية وعارية» مثل كتابة مريعة»‎ 
من الشاق جداً تحملها. أحسب أن الشخص الذي يكتب لا‎ 
يتوفر على فكرة مسبقة عن الكتاب» أن يديه فارغتان» والرأس‎ 
BLA فارغ» وأنه لا يعرف عن مغامرة الكتابة سوى الكتابة‎ 
والعارية» بلا مستقبل» بلا صدى» تلك البعيدة» بقواعدها‎ 
الذهبية» البدئية: الإملاء والمعنى.‎ 

(نائب القنصل) قيل عنه إنه يصرخ بلا صوت. لا أحب 
هذه العبارة» لكني ve‏ أعيد قراءة الكتاب tl late}‏ 
شىء من Lalas‏ صحيح أنه كان يصرخ كل يوم؛ لکن من 
WK:‏ سري بالنسبة إلي. وکا hat‏ كل يوم فهو كان يعوي. 
هذا AB eu‏ كان يصرخ du ¿ile‏ ليالي لأهور كان 
يطلق النار في حدائق شاليار ليقتل. U‏ يكن: المهم أن يقتل. 
يقتل من أجل القتل. با أن Of‏ كان يعني عنده اند كلها في 
حالة تفكك. كان يصرخ في بيثه» وفي الإقامة القنصلية؛ oy‏ 
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يكون وحيداً في الليلة السوداء لكلكتا المقفرة. إنه مجنون» 
O ze‏ بالذكاء هذا «(Vice- consul)‏ في كل ليلة يقتل لأهور. 

م ألتق به في أي مكان eT‏ لم gil‏ به إلا في دور الممثل 
الذي لعبه صديقي العبقري ميخائيل لونسدال. وحتى في 
الأدوار الأخر ى. يبقى (Vice- Consul)‏ فرنسا في لاهور إنه 
صديقي» وأخحي. 

هو من أعتقد به» وصرخته هي «السياسة الوحيدة)» وهو 
Lal‏ مسجل هنا في نوفل شاتو. هنا كلّمها هي» نعم هناء 
Anna - Maria Guardi, „A.-M.S‏ . ثم Delphine Seyrig«, A‏ 
وكل مجموعة الفيلم بكوا [الممثلون المشاركون في الأداء]. كانت 
دموعا تلقائية» عفو الخاطر» حتمية» الدموع الحقيقية» دموع 
شعوب الفقر. 

في الحياة» هناك ما لا نفلت منه» وفيه كل شيء يصبح عرضة 
للشك: الزواج» الأصدقاءء وخاصة أصدقاء الأزواج. وليس 
الطفل؛ فالطفل لا يصبح أبدا عرضة للشك. وينمو هذا 
الشك حولناء هذا الشك في وحدةء شك الوحدة. منها ولد. 
نستطيع من O‏ تسمية الإسم» وأعتقد أن كثيراً من الناس لا 
يستطيعون تحمل ما أقوله هناء سيهربون منه, ربا هذا السبب 
٠‏ ليس كل شخص LIS‏ نعم» هذا هو الفرق. هذه هي الحقيقة. 
لا شىء غير ذلك. الشك» هو أن تكتب. وإذن» فهو الكاتب 
نفسه. ومع الكاتب الجميع يكتب» ولقد عرفنا هذا دائما. 

أظن Lad‏ أنه بدون هذا الشك الأول في الحركة نحو 
Jog Y AS‏ وده el Y‏ كني a WT‏ 
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الغناء بصوتين» ووضع الموسيقى» ولعب كرة المضربء أما 
ALS‏ فلا. Lab‏ سريعا ما ألفت LS‏ دُعيت سياسية: 
والأول هوء Abahn,Sabana,David‏ [رواية» غاليار» 1970[ 
من بين الأعز عندي. ربا هو جرد تفصيل القول بأن المخوض 
في كتاب لحو أصعب ey‏ ما من خوض الحياة اليومية» إنا 
الصعوبة موجودة؛ فمن الصعب حقاً الذهاب في كتاب نحو 
القارئ» باتجاه قراءته. لو لم أكن كتبت لصرت لا شفاء لي من 
الكحول. هي حالة فعلية أن تضيع بدون أن تقدر على الكتابة 
أبدا. . . هنا نقبل على الشرب. وبمجرد ما نضيع» ولا يبقى لنا 
ما نكتبه» ما canal‏ فإننا نكتب. وبين) الكتاب هناء ويصرخ 
فينا بطلب إنهائهء فإننا تكتب» ونضطر للوجود في صفه. إنه 
لن المستحيل الخ عن كتاب قبل أن يصبح مكتوباً حقا - 
أي وحيدآً» ومتحررا منك أنت من كتبته. وهوء Lal‏ شيء 
e part Y‏ « كجريمة» لذا لا أصدق الناس الذين يقولون: Aaj)‏ 
مزقت مخطوطيء لقد رميت بكل شيء.» لا أصدق البتة. 
¿La y‏ إما | أن ما كتب لم يوجد بالنسبة للآخرين؛ وإما أنه م 
يكن Lbs‏ وحين لا يكون کتاباء فذا ما نعلمه ete‏ وأما حين 
لن يكون كتاباً أبدأء فهو ما لن نعرفه Sal‏ 

عندما أنام أغطي وجهي» كنت أخاف مني. لا أعلم كيف 
ولا cal‏ وهذا السبب كنت أشرب قبل النوم. لأنساني. يمر 
الكحول سريعا إلى الدم» وبعدها تنام. هي مقلقة الوحدة 
الكحولية. تسمع معها القلب ينبض بقوة فجأة. 

كل شيء كان يكتب حين كنت أكتب في البيت. الكتابة 
' في كل مكان. وحین كنت أقابل الأصدقاء؛ كان يصعب علي 


33 


أحياناً التعرف عليهم. مت علي أوقات صعبة من هذا النوع» 
طالت» ربا عشر سلوات. وكذلك ظل الخال Lo a‏ عندما 
كان يزورني أصدقاء أعزاء dur‏ 

لم يكونوا يعرفون شيئا LAS ¿e‏ يريدون ي را 
ويأتون بطيبة ظانين أخهم يفعلون بي Aye‏ والأغرب من هذا 
ee‏ 

إن الكتابة توخشك» تلحقنا بوحشية ما قبل البشرية. 
Lol,‏ لتتعرف عليها دائ). إنها وحشية الغابات» القديمة مثل 
الزمن. وحشية الخوف من كل شيء المتميزة والمتفصلة عن 
الحياة نفسها. تكون متوترين» ولا نستطيع الكتابة بدون قوة 
الجمسد. يتبغي أن تكون أقوى منك للإقدام على الكتابة» تحتاج 

أن تكون أقوى ما تكتب. أجل» | نه لشىء غريب حقاً. Soa)‏ 
الكتابة وحدهاء المكتوب» هى صرخات حيوانات EN‏ 
صرخات الكل» صرخاتكم Ll, ot‏ صرخات الكلاب. 
هو الابتذال المكثف والموئس للمجتمع. والألم هو المسيحج 
وموسى والفراعنة وكل اليهود» وكل أطفال اليهود» وأيضاً 
أقوى ما في السعادة. هذا ما أعتقد. 

بيني هذا في نوفل شاتوء اشئريته بال حقوق ll‏ عن 
كتابي (Un barrage contre lepacifique)‏ [رواية› ole‏ 
0 وأنتج (ee‏ مرتين : : سنة 1958 و2008]. هو مُلکي› 
ومسجل باسمي. هذه ¿Sl‏ سابقة نون الكتابة» هذا 
es pal‏ هن الركان: أعتقد أن iia‏ البيت أثرا ما كان هذا 
البيت يواسيني عن كل أحزان طفولتي. باقتنائه عرفت أني 
فعلت شيا مها لي وخبائي. شيء لي وحدي» ولولدي» وهذا 
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للمرة الأولى في حياتي. ولكم أهتممت cds‏ ونظفته. وحن 
خضت غار كتبي» غدا اهتامي به أقل. 
لكم تأخذك الكتابة de‏ حتى لتجهز عليك. كل شىء 
يأحذ بغتة معنى بالعلاقة مع الكتابة» ما يبعث على الجنون. 
الذين نعرفهم [مثلا] ننكرهم» ومن لا نعرف نتصور أننا 
سمعناهم من قبل. ولا شك أن الأمر ببساطة يرجع إلى 
كوني كنت قد تعبت من العيش» أكثر من الآخرين. كانت 
Ai Je‏ بدون الإحساس به. كاز ل ol‏ أسعى إلى حماية 
نفسي من الأفراد الآخرين» خاصة من أؤلئك الذين لي م 
صلة. لم يكن حزناء بل هو اليأس. كنت منخرطة في العمل 
الأشق في حياتي: كتابة Arte the‏ في لاهور. كتابة Le)‏ 
‚(Vice-Consul‏ أمضيت ثلاث سنوات ف إنجازه. وكم كنت 
عاجزة عن التحدث في الموضوع ASAS‏ 
أقل رأي «موضوعي» كان سيمحو كل شيء في هذا الكتاب. 
Re td eee)‏ هذا 
a gil‏ اندي Le‏ دوكر ممع بانلا وحدئا ss‏ ما Ls‏ 
سواء جيداً pl‏ رديغا. وحين كنت أقرأ ما كتبه النقد وجدئني 
أغلب الوقت متأثرة بها يقال من أن هذه الكتابة Y‏ تشبه أي 
[lls] Zr‏ أي أنها تنضم إلى الوحدة الأصلية للمؤلف. 
CAN pth e aul‏ مون AA‏ 
لاستقباهم» das ES‏ أنني أخطأت» فقد 
شتریته لي. الآن فقط أعرف هذا وأقوله. في بعض gl‏ 
كان هناك أصدقاء كش عائلة غاليار [أنطوان e‏ 
صاحب دار النشر الباريسية الشهيرة التي تحمل اسمه] تحضر 
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باستمرار» بنسائها وأصدقائهاء خمسة عشر نفراً هم أو أكثر. 
الطاولة في غرفة واحدة كافية لتجمعنا. هذه الأمسيات 
كانت dla‏ للجميع» » هي الأسعد. كان معنا أنتلم» وديوئيس 
ماسكولو وأصدقاؤهما al HL.‏ خاصة منهم جيرار 
جارلو [كاتب روائی» فرسبى] الذي كان مثال الغواية» والذي 

ders de Or‏ بالبيت أحس بالألفة Jay‏ في آن. 
pur ola,‏ الليل Lale‏ . تخيلوا دوراس في الليل 
وهي في سريرها نائمة وحدها في بيت من أربعمائة مثر مربع. 
حين كنت أذهب إلى نباية الدارء هناك» نحو بقعة أسميها 
«(البيث الصغر» أحس بالفضاء سيطبق علي as,‏ أعترف J‏ 
شعرت بالخوف كل مساءء ومع ذلك لم أسع أبدا ليشاركني 
أحدٌ السكن. يتفق لي أن أخرج في وقت متأخر من المساء. هي 
جولات أحبهاء برفقة fal‏ القرية والأصدقاء» سكان نوفل 
شاتو. نثرثر Lys‏ نذهب إلى ما يشبه كفتيريا كبيرة مثل قرية 
من ide‏ هكتارات, ف الثالثة صباحا تختنق cepa Ab‏ وأظن 
اسمها هو بارلي]1. هي أماكن كنا نضيع فيهاء أيضاً. . وهنا 
ترى الأطفال يراقبون مثل البوليس هذا المجال الرحب 
لو حدتنا. 

7س e‏ 
J‏ الباب للمرة الأول u)‏ الحديقة dins‏ ذلك بشع 
ثوانء فقلت بانبهار إني سأشتري البيت» وأنا في العتبة. 
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Ny gb ay Al‏ ودفعت الثمن نقدا OVI dis‏ أصبح بيت جميع 
البيوت» وقد وهبته لابني» فهو لنا معا. أظن أنه متعلق به قدر 
تعلقه بي» وقد أبقى على كل شيء مني فيه. بإمكاني الاستمرار 
في البقاء وحيدة: فهنا منضدتي» سريري» وهاتفي» ولوحاتي»› 
وكتبي» وكذلك سيناريوهات أفلامي. حين أزور البيت أرى 
ابني سعيدا جداء وهذه السعادة هي حياتي الآن. 

إن الكاتب لشأن ote‏ إنه تناقض» وكذلك هو فقدان 
المعنى . وأن تكتب هو أيضا أن لا تتكلم. أن تصمت. أن تعوي 
بدون ضجيج. وهو مريحٌ الكاتب؛ كثيراً ما يُسمع. قليل 
الكلام oY‏ من المستحيل أن تتكلم لأحد عن ES AS‏ 
وخاصة عن كتاب أنت بصدد كتابته؛ هذا مستحيل,. وهذا 
ba‏ للسيناء وللمسرح» ولفنون أخرى» E‏ 
كل القراءات. الأصعب بينها. بل هو الأسوأ. إذ الكتاب هو 
المجهول» هو الليل؛ المغلق» هو ذا. هو الكتاب يتقدم» ينموء 
يمشى في الاتجاهات التي نظن اننا > (LS‏ يسير نحو وجهته 
الخاصة ووجهة مؤلفه» A y‏ بعد صدوره: إذ يفترق ana‏ 
مع الكتاب المحلوم به مثل الإبن الأخيرء المحبوب أكثر. 

Lale JUN yh Lo gata Lees إن‎ 

لا أعرف ل تبكيني الكلمات التي Las‏ بها للتو. 

أن تواصل الكتابة رغم اليأس. لا: مع اليأس. SE‏ يأس 
هذا؟ أنا لا أعرف اسمه. أن تكتب إلى جان ¿Y Jean]‏ [ ما 
يسبق الكتابة هو تبديد Lb‏ ومع ذلك نحتاج إلى تقبل فكرة 
أن التبديد هو العودة إلى كتاب آخرء نحو ممكن آخر للكتاب 
ذاته. 
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م يكن ضياعي في البيت إرادياً البئة. لم أكن أقرل: «إنني 
حبوسة هنا طيلة أيام السنة». كلاء لم أكن محبوسة» وخطأ 
وده مس gh‏ 
في الآن عينه. القرية والبيت عندي سيان. وكذلك المنضدة 
أمام AS ul‏ والحر الأسودء والورق الأبيض» سيان. أما 
بالنسبة للكتب فلاء فجأة» ليس الأمر سيان أبدا. 

قبل مجيئي» لم يكتب أحد في هذا البيت. سألت تار 
القرية» سألت الجيران» والتجار. أبداء لم يحدث. تلفنت 
مرات إلى المحافظة في فرساي لأسأل عن مَن سكن Li‏ 
هذا البيت. في سجل عائلات الساكنين وأسمائهم ومهنهمء 
لم يوجد أي کاتب» lan‏ كان بالوسع أن تكون أساء „US‏ 
جميعهم. كلا. إنبا ضيعات OMe‏ من هناء وما وجدته في 
الأرض هو حاويات أزبال ألمانية» إذ سبق للألمان أن قطنوا 
في هذا البيت.. ووجدت قواقع كثيرة» (ley‏ فارغة لمواد 
غذائية ثمينة» كالكافيار» مثلاً. وكثير من الأواني المكسورةء 
من منطقة سيفر» بحكم الرسوم المنقوشة عليها. أما الأزرق 
فهو الأزرق البريء لعيون بعض أطفالنا. 

حين نتهي. من وضع كتاب لا نستطيع القول. ونحن 
نقرؤه بأن هذا الكتاب هو ما كتبناه lim‏ ولا ما هي الأشياء 
المكتوبة فيه» ولا بأي يأس أو chal‏ لوجدة ما أو ضياع لكائننا 
الشخصي . لاشيء من هذاء Ll‏ يمكن أن نراه في كتاب. 
تصبح الكتابة نمطية ils Ly‏ منضبطة. لاشيء محدث في 
مثل هذا الكتاب» الذي انتهى وؤزع» 54 Goeth al‏ بالبراءة 
اللا حسوبة لمجيته إلى العالم . 
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وأن تكون مع الكتاب غير المكتوب بعد» هي أن تكون في 
السبات الأول للبشرية. هو ذا. وهو أيضاً أن تكون مع الكتابة 
وهي بور. هي أن تحاول البقاء على قيد الحياة. هي أن توجد في 
die‏ وقت eo Al‏ بدون صلاة ولا إله؛ بدون أي فكرة 
سوى هذه الرغبة المجنونة» OL‏ تقتل الأمة الألائية» إلى jot‏ 
نازي [!]. 

نقد كانت [Slo LL‏ نوق Vs hare ye‏ هي في 
ما تزال» كما في بدئها. ما تزال متوحشة. مختلفة. 5 
الناس» الأفراد الذين يتنقلون في كتاب» فإننا لا ننساهم أبدا 
في العمل؛ ولا المؤلف يأسف عليهم. إنني متأكدة من هذا. 
وإذن» فهو دوما الباب المشرع على التخلي. فثمة الانتحار في 
وحدة كاتب. وإننا لوحيدون في وحدتنا الخاصة نفسهاء هذه 
التي تظل دائ) لا قبل لنا بهاء دوما خطرة. أجل» إن ثمة ثمنا 
نؤديه لأننا جرؤنا على الخروج والكتابة. 

في البيت» أجلس للكتابة في الطابق الأول. ثم انتقلت 
للكتابة في الصالة الكبرى بالطابق السفلي ليخف شعوري» 
dey‏ بالوحدة» ولأرى الحديقة. 

يوجد هذا في الكتاب: أن الوحدة تشمل العالم بأكمله» هي 
في كل مکان» غزت كل شيء. 

ما زلت أؤمن بهذا الغزو شأن الجميع. الوحدة هي ما لا 
نستطيع بدونها أن نفعل شيئاً. بدونها لا نرى بعد أي شيء. 
هي طريقة تفكير وعقل» إن بفكرة اليومي وحده. يوجد 
هذا أيضاً في وظيفة الكتابة» وقبلها ربا أن يقول المرء بأنه ما 
ينبغي أن تقتل نفسك day‏ با أننا نستطيع أن نقتل أنفسنا 
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كل يوم. هذه هي كتابة كتاب» وليس الوحدة. أتحدث عن 
الوحدة» لكنني لم أكن وحيدة» لأنه كان gure‏ عمل أحتاج 
chy a‏ إل الوضوج الكاهل ELE Joe‏ اعني 
كتابة «نائب القنصل». ولقد أنجز وترجم إلى لغات العالم» 
وحفظ . في هذا الكتاب يطلق (نائب القنصل) النار على 
الجذامء والمجذومين: والبؤساء» والكلاب» ثم يطلق النار . 
على البيض» وعلى الحكام البيض. كان يقتل الجميع» عداها 
هي. هي من غرفت ذات cle‏ في الدلتاء هي لولا فاليري 
ستين» Wa]‏ رواية [Le ravissement de LV. Stein‏ ملكة 
طفولتي» وملكة س. ثالاء زوجة حاكم (Vinh Long)‏ 

لقد كان اول obs‏ في gle‏ في E Lady yr‏ 
كامبودياء في المزارع» وکل مكان. 

تبدأ رواية «نائب القنصل» بالصبيّة ذات الخمسة عشر ربيعاً 
وهي حامل» المطرودة من بيث أمهاء والتي تتنقل في المرتفعات 
الرخامية الزرقاء لمنطقة بورسا؛ Pusat‏ [بكامبوديا]. ثم 
لا أنذكر كيف يستمر الوضع. أذكر أني عائيت Les‏ للعثور 
على هذا المكان» جبل بورسا الذي م يسبق لي أن وطأته. 
كانت الخريطة موضوعة فوق منضدتي» فاتبعت ممرات مسير 
المتسولين والأطفال ذوي السيقان المكسورة» والذين كانوا 
يقتاتون عل النفايات. كان Lave LUS‏ إعداده» ولم تكن لدي 
خطة لقول ححجم الشقاء لأنه لم يتبق أي شىء من الأحداث 
المرثية التي تسببت فيه. ل يبق إلا الجوع والأًل. 

ميك ثمة أي تسلسل بين الأحداث ذات الطبيعة 
الو حشية› أي لم يكن هناك أي ie,‏ :ل توجد أي برمجة أبدا في 
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حياتي؛ لا في حياتي ولا في كتبي» ولو مرة واحدة. 

كتابتي تتم كل صباح» ولكن بغير توقيت مضبوط. 
al‏ ارات sel‏ إذ أعرف متى يلزم أن AAT‏ متى يغلي 
الإبريق» أو لتجنب احتراق. وكذلك الشأن مع الكتب . أقسم 
le‏ م أكذب ني أي كتاب» ة قط. ولا في حياتي كذبت. اللهم 
على الرجال. أبدا م أكذب. ويرجع السبب إلى تخويف أمي لي 
بحكاية الغولة التي تقتل الأطفال الكذابين. 

dis أن هذا ما آخذه على الكتب»‎ „el 
ملظمة» مقننة» تكاد‎ aS pds وهذا ما نراه عبر الكتابة: إا‎ 
تصبح متطابقة. حيث الكاتب يقوم بوظيفة المراجعة» وإذن‎ 
يغدو بمثابة شرطيه الشخصي. أعني بهذا البحث عن الشكل‎ 
والأقل‎ de الحسن» أي الشكل السائد أكثرء الأشد‎ 
محتشمة‎ LS هجومية. وما زالت هناك أجيال ميتة تصنع‎ 
af لطيفة» بدون‎ LS من يضعون‎ Lal بل وبين الشباب‎ 
امتدادات» بلا ليل ولا صمت» وبعبارة أخرى بلا قيمة‎ 
eh on حقيقية.‎ 
BLL لكنها لا تنقش في التفكير أبداً و: تقول الحداد الأسودٌ‎ 
ee ts algal 

لا أعرف ما هو الكتاب. لا أحد يعرف. لكننا نعلم أن 
هناك Lbs‏ وحين لا يوجد شيء» نعرف ذلك معرفتنا أننا ل 
لماعم 

لکل کتاب» کا لكل كاتب Tins‏ صعب» لا يمكن اجتنابه. 
وعليه أن يتخذ القرار بترك هذا الخطأ في الكتاب ليبقى LES‏ 
ee‏ لا كدب آنا الوحدة؛ فلا أعرف ماذا مسي بعدئذ. 
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ما أعتقد هو أن هذه الوحدة تصبح بَدهية» وعلى المدى البعيد 
تنقلب مبتذلة» وهذا جيد. 

حين تحدثت للمرة الأولى عن هذا الحب بين OF‏ ماري 
ستريتر» سفيرة فرنسا في لاهور [من شخصيات الرواية 
المحورية]» ونائب القنصل» خامرني شعور بأني أتلفتٌ الكتاب» 
بأني أخرجته من الانتظار. ثم فطنت إلى العكس» إذ أن الكتاب 
صمد» بل وجاء نقيض خشيتي. هناك أيضاً أخطاء المؤلفين» 
وهي من قبيل ما يخلق الحظوظ» وكم تبعث let de‏ 
الأخطاء الناجحة: اليديعة» والأخرى بدورهاء تلك السهلة» 
كالمتأتية من الطفولة» هى على الأغلب فاتنة. أما كتب الآخرين 
Less‏ ما أجدها انظيفة»» وغالباً كما لو int‏ عن كلاسيكية 

بدون أي محذور. pta ley‏ 

قراءاتي الكبرى» القراءات التى ek‏ وحدي» هى 
التى كتبها الرجال. laf‏ ما كتبه ميشل )-1798 Michelet‏ 
1874(« ميش ولا أحد غير ميشلي؛ حتى الاختناق بالدمع. 
والنصوص السياسية هي الأخرى. ستجدون سان جوست 
Saint - just]‏ رجل سياسة فرنسی 1794-1767[ استاندال 
Stendhal, 1783- 1842[‏ روائي القرن التاسع عشر العظيم؛ 
مؤسس ومجدد الواقعية إلى جانب فلوبير» صاحب رواية الأحمر 
والأسود [Le rouge et le noir‏ ومن عجب لن تجدوا بلزاك 
]1850-1799 مؤلف «الملحمة» الروائية الكوميديا البشرية]ء 
lil s‏ نص النصوص الذي هو كتاب «العهد الجديد) المسيحى. 
[Le nouveau testament]‏ ۰ 

GS yet Y‏ رجت غا cl ns Key‏ راا 
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أزمة أعصاب؛ أو أزمة بطء» وتدهور أو كا هو نوم متصنع. 
والوحدة» هي Las‏ هذاء نوع من الكتابة» والقراءة كتابة. 

بعض الكتاب مرعوبون» يخافون من الكتابة. وما کان في 
Ale‏ هو gil‏ لم أشعر dal‏ با وف امن هذا wb hl‏ كنت 
LS‏ غير مفهومة» وقد قرثت . بينها واحد أعدت قراءته dot‏ 
ds‏ أتصفحه منذ ثلاثين سنة» عنوانه: » «la vie tranquille‏ 
[احياة الحادئة؛ رواية» ¿JE‏ 1944]. نسيث منه كل شيء 
ما عدا الجملة الأخيرة: «لا أحد رأى الإنسان يغرق إلآي.٠.‏ 
LS‏ وضعته dado‏ واحدة» بالخطة العادية والمضيبة day‏ 
قتل. في هذا الكتاب نستطيع الذهاب أبعد ate‏ هو ذاته» أبعد 
من جريمة الكتاب. نذهب حيث لا نعلم» نحو eos‏ 
ربماء قصة حب الأخ والأحت» نعم» مرة أخرى إلى القصة 
الخالدة لحب فتّان» لا معتير» مجرّم. 

إننا مرضى الأمل» نحن جيل 68 [إحالة على حركة 
الانتفاضة الطلابية ‏ العمالية في فرنسا (pL LY‏ 11968 
والأمل هو ما نعلقه على دور البروليتاريا. وئحن» Y‏ يوجد 
أي قانون» ولا أي شخص ليشفينا من هذا الأمل. أريد تجديد 
انتسابي إلى الحزب الشيوعي» وأعرف في الآن عينه أن ما ينبغي 
لي ذلك. وأريد كذلك التوجه إلى اليمين [أحزاب اليمين 
Yardy Datel‏ كفت dell Gl‏ هن Lad‏ قوية 
كالكتابة. هي كتابة ولكن مسددة. وقد سبق لي أن شتمت E‏ 
Ltt‏ في مقالاي» وهي كذلك مُرضية مثل نظم قصيد جميل. 

هو هكذا عيشى» کا رسمت لكم كيف أعيش» في هذه 
الوحدة» محفوف بالخطر على مدى بعيد. هذا أمر محتوم. 
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فبمجرد ما ينتقل الكائن البشري إلى الوحدة فهو يعبر إلى 
الاختلال. هذا اعتقادي: أن الإنسان المأخوذ إلى وحدته هو 
ممسوس سلفاء إذ لا شيء يوقفه في تدفق هذيانه الشخصي. 

Lol ier!‏ . لا نكون وحيدين da Was 5d‏ بدا. في أي 
مكان. نسمع الأصوات في المطبخ» من التلفزيون. في SEAN‏ 
المجاورة» وني العمارة كلها. خاصة حين لم نطلب الصمت 
Us det‏ طلبت ls‏ 

أحب أن أروي هذه الحكاية التي حكيتها للمرة الأولى لمشيل 
بورت [صديقة دوراس» وقد وضعت عنها فيلمين أشهرهما 
لأماكن 1335 -[E. Minuit Les lieux de Duras,1977¢‏ 3 
dad‏ القصة» هذه كنت موجودة في الجزء E.‏ «الملحقة» 
المتصل بالبيت الكبير. كنت وحيدة egal‏ أنتظر مشيل 
بورت. من ole‏ البقاء Ib‏ وحيدة في الأماكن al‏ 
والصامتة. وفي هذا الصمت» هذا اليوم» رأيت وسمعت فجأة 
أسفل الحدار» وقريباً مني» الدقائق الأخيرة لموت ذبابة عادية. 
اقتعدت الأرض كي لا أفزعهاء وانقطعت عن الحركة تماما. 
كنت بمفردي Yas‏ في اتساع البيت. ل يكن قد سبق لي التفكير 
في الذباب قبلعذ» اللهم لألعنه. تربيت مثلكم على لعن شناعة 
العالم هذه جالب الطاعون والكوليرا. اقتربت منها لأراها 
تموت. أرادت أن تفلت من الجدار الذي تخاف أن ينطبق 
عليها رمل وإسمنت Aid‏ فوقه من أثر رطوبة الحديقة 
طفقت أنظر كيف تموت ذبابة» وقد AL sb tle‏ كانت 
تتدافع بالجدارء ما استمر بين عشرة إلى خمس عشرة dado‏ 
ثم حدث التوقف. توقفت احياة. بقيت في مكاني لأرى أكثر. 
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وبقيت الذبابة ملتصقة بالحائط كا رأيتهاء كالمختومة به. وقد 
أخطأت» فلقد كانت بعد على قيد BLL‏ فظللت هنا لأراهاء 
بأمل أن تستأنف هي أملها في العيش. أعى أن حضوري 
زاد من فداحة هذه الميتة. عرفت هذا فبقیت؛ بقیت لأرى. 
لأرى كيف يكصح الوت الذباب days‏ وكذا لأعرف 
من أين ينبعث هذا ال موت. من الخارج» من كثافة الجدار: el‏ 
من الأرض. من أي ليل يأي» من البسيطة أم من السماء» من 
الغابات القريبةء pl‏ من عدم لا اسم لهء قريب جدا ربماء لعله 
آت منى آنا التى تحاول أن تعثر على الممرات التى ستسلكها 
الذبابة لتعبر إلى الأزل. 1 

لم أعد أذكر نهاية القصة» ولا شك أن الذبابة» وقد نفد 
جهدهاء قد سقطتء. أن قوائمها انتزعت من الجدار» فسقطت 
من الحدار. لا أذكر أي cet‏ اللهم أني Es‏ وقلت 
في نفسي: «إنك ستصبحين الآن مجنونة.. وانصرفت. 

حين وصلت مشيل بورت» أريتها مكان الواقعة؛ وأخبرتها 
أن الذبابة ماتت في WE‏ وعشرين دفيقة. قهقهت مشيل 
Lb‏ انتاها ضحك مهووس: وكانت عقة» فابتسمت 
لها Y‏ الحكاية» وإذا بها تعود للقهقهة. Ul‏ من أروي لكم 
الحكابةة مكلا في sido drid‏ :ما قلت اللحظةء .ما 
عيش بيني وبين LLU‏ والذي لا أرى فيه مدعاة للضحك. 

إن موت ذبابة هو الموت. إنه الموت يخطو نحو نوع من 
Ot:‏ العام يمتد إلى حقل النوم الأخير. لقد اعتدنا أن Sy‏ 
موت کلب» موت حصان» try‏ بقولناء مثلا» يا للدابة 
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المسكينة. أما مع موت ذبابة» فلا نقول شيئاء لا us‏ هذاء 
لا شيء. 

والآن فقد أصبح الأمر مكتوياً» وهذا النوع من الاختلال 
المعتم جدأً هو ما نخاطر بالوقوع فيه. ليس شأناً فادحاء لكنه 
dus‏ في حد ذاته» «JS‏ ذو معنى كبير» معنى لا مقبول» 
وله امتداد بللا حدود. لقد فكرت هنا في اليهود» إذ Cas‏ 
الألمان بكل نفسي وقواي منذ الأيام الأولى للحرب. “LUGS y‏ 
أثناء ا حرب» أفكر في قتلي لكل GUN‏ ألتقيه في الطريق بطريقة 
Lalas | cl gata‏ لماه cd SBN‏ سغادة باهر 38 تغمرني بقتلي لألماني. 

نه ليد أن تقود الكتابة إلى هذاء إلى هذه الذبابة» أعني 
كتابة محنة أن تكتب. . الساعة الدقيقة للموت» المسجلة. 
إعطاؤها أهمية من طراز cole‏ لنقل مكانة محددة في الخريطة 
العامة للحياة على الأرض. وأضيف: إنه لم يسبق لي أن حكيت 
موت هذه الذبابة» مدته؛ y colle‏ المريع» حقيقته. 

YY‏ دقة ساعة الوت تحيل إلى التعايش مع الإنسان» مع 
الشعوب المستعمّرة» إلى الجمهرة الكثيفة للداس المجهولين 
في العالم» ناس الوحدة الكونية. هي الحياة في كل مكان» من 
البكتيريا إلى الفيل» من الأرض إلى السماوات الإلهية» أم لعلّها 
ماتت. 

م أنظم أي gt‏ حول موث الذيابة»ء فالحيطان البيضاءء 
الملساءء كفنها كان جاهزاء ما جعل موتها يصبح حدثاً late‏ 
ab‏ الظاهر أن الذبابة كانت في الرمق eV‏ 
ys DIS lo y‏ الامتناع عن رؤيتها ثموت. لقد توقفث عن 
is Ly‏ هذا أيضا Y ir‏ نستطيع حكي أن 
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هذه الذبابة قد عاشت. مذ عشرين lle‏ على هذا الحادث» 
لم يسبق أن حكيته کا أفعل الآن» حتى لمشيل بورت. وما 
عرفته- ما رأيته» هو أن الذبابة كانت تعرف أن الصقيع الذي 
يخترقها هو الموت. هذا الأشد رعباء اللامتوقع ؛ كانت تعرف؛ 
وتقبل [مصيرها]. 

لا يوجد بيت وحيدء هكذاء AS‏ اتفق. LY‏ من وقت 
حوله» من ناس» ls‏ وتحولات» أشياء من قبيل 
الزواج أو موت ذبابة» الموت العادي» القرين بالمفرد والعدد 
معأء الموت الأرضيء البروليتاري؛ اموت المحمول بالحروب» 
عبان وت لخر ف 

هذا اليوم» اليوم المؤرخ بموعد لي مع صديقتي مشيل؛ 
والمنظور ón‏ وحدي» هذا اليوم بدون أي ساعة» wile‏ 
ذبابة. وفي اللحظة A‏ كنت pl‏ اها فيهاء كانت الساعة الثالثة 
وعشرين دقيقة بعد الزوال وثوان: توقفت الأجنحة. كانت 
الذبابة قد ماتت» هذه الملكة» السوداء والزرقاء. 

التي رأيت أناء كانت ميتة. قاومت حتى آخر نفضة. 
ثم استسلمت. ربا استغرق ذلك بين حمس وڻان دقائق» 
كان ذلك طويلاً. لحظة من الرعب المطلق. وكان هذا إيذانا 
بانطلاق الموت نحو سماوات أخرى» كواكب أخرى» أمكنة 
gel‏ 

e‏ وني الوقت نفسه قلت ob‏ علي النظر 

نحو الضجيج il‏ من الأرض» با أي سمعت ضجبج 
موت ذبابة dole‏ هكذا هو موت ذبابة» أصبح تحويلا 
للأدب» ونحن نكتب من غير أن نعرف ذلك. نكتب نظرنا 
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لذبابة وهي تموت» ومن حقئا أن نفعل Ada‏ 

ضحكت مشيل بورت ملء شدقيها لما أخيرتها بالساعة 
التي مانت فيها الذبابة. والآن فقط أفكر gob‏ ريا لست 
y‏ حكى هذا الموت , يقة مضحكة. لم أكن وقتئذ أتوفر 
على وسائل التعبير عنه» لأنني كنت أنظر إلى الموت» أنظر إلى 
احتضار الذبابة السوداء والز ae‏ 

الرخدة ello Obl Ugly‏ أعرف هدا تم Y‏ ترق 
الجنون» (ily‏ نحدسه» ولا أظن أن الأمر ممكن على غير هذه 
الصورة. فحين نُخرج كل شيء من دواخلناء كتاباً كاملا فإننا 
بالتأكيد في الوضع الخصوصي لضرب من الوحدة التي لا 
نستطيع تقاسمها مع أحد. ليس بوسعنا تقاسم شيء» ملزمون 
بقراءة الكتاب الذي كتبتاه» ننحبس داخله. هذا بالطبع میم 
دينى» لكتنا لا نحس به على هذه الشاكلة عندئذ» وقد نفكر 
بالأمر لاحقاً (كتفكيري هذه اللحظة) بسبب شىء كالحياة 
Se‏ أو البحث عن الحل لمشكل حياة الكتاب» والقول؛ 
والصرخات» وعويل all‏ الأهول في صمته بين كل 
شعوب ALS‏ 

JS‏ حولنا يكتب» هذا ما ينبغي إدراكه؛ الكل يكتب» 
الذبابة تكتب على الحيطان» وقد كتبث كثيرا في ضوء الصالة 
الكبيرة» المنعكس من الركة. قد تملأ كتابة الذبابة صفحة 
كاملة» وعندئذ تصبح كتابة. وبا Yel‏ قابلة OY‏ تصبح كذلك 
فهي فعلاً كتابة. ذات يوم clay‏ خلال القرون القادمة» سنقراً 
هذه الكتابة» وسيتم فك شفرتباء وترجمتها. ومن ثم تنتشر 
ضخامة قصيدة LEY‏ في السماء. 
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ورغم كل شيء» ففي مكان ما من العام نصنع الكتب» 
الجميع يفعل» هذا ظني. بل لي اليقين بأن الأمر كذلك. إنه 
كذلك بالنسبة لبلانشو[موريسء 1007- 2003[ فله الجنون 
الذي yt‏ حوله. والجنون» Lad‏ هو الموت. خلافا guy‏ 
[جورجء 1962-1897[ BU LI‏ ظل باتاي في منأى عن 
التفكير الحر» عن od pl‏ فهذا ما لا أملك عنه جوابا. 

أريد أن أقول Lots‏ إضافياً عن حكاية الذيابة. إننى ما 
أزال أراهاء هذه الذبابة» على الجدار الأبيض وهي تمو 2 d‏ 
ضوء الشمسء أولأء ثم في الضوء cally Sa‏ للأرض 
المبلطة. 

بوسعنا كذلك أن لا نكتب» أن ننسى الذبابة» أن ننظر إليها 
فقط. أن نكتفي برؤيتها وهي تقاوم بطريقة مريعة وحسوبة في 
سماء مجهولة ومن لاشيء. هذا كل ما في الأمر. 

سأتحدث عن لا شيء Rien‏ عن لا شيء. 

ar‏ البيوت آهلة في نوفل gl‏ آهلة عموماً في فصل 
الشتاء» وهي غير محجوزة للصيف كالعادة. جميع البيوت 
مفتوحة وآهلة طيلة السنة. 

مايهم في بيت نوفل شاتو هي النوافذ المشرعة على الحديقة» 
والطريق المؤدية إلى باريس أمامها. هذه التي تعبر منها نساء 

ما أكثر ما نمت في هذه الغرفة التي تحولت إلى صالون» إذ 
Seel‏ غرف النوم هي مكان اتفاقي» فلا اشتغلتٌ 
بها Sat‏ بضرورتها مثل الغرف الأخرىء الفارغة بدورها 
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في الطابق العلوي. المرآة المنتصبة في الصالون من SU ASF‏ 
السابقين» هي والبيانو» اشثريته منهم للتو بعد اقتناء البيت» 
بالسعر نفسه تقريبا. 

كان هنا في طول البيت قبل مائة سنة مسلك للدواب تمر به 
لتشرب في حوض الحديقة» ولم تبق اليوم دواب؛ ولا الحليب 
الصباحي الطازج» انتهى هذا من القرية Joa‏ مائة سنة. 

وهذا البيت لا يستعيد صورته القديمة إلا حين” نقوم 
بالتسجبل tle‏ یری في وحدته» وسساحته» ويتكشف 
بغتة كبيت آخر يملكه ناس آخرون. كا لو أن شيئاً مهولاً مثل 
انتزاع ملكية هذا المكان يمكن تصورها. 

والمكان الذي تحفظ فيه الفواكه؛ والخضارء والزبدة LU‏ 
في البرودة» كانت له غرفة مخصصة في A‏ معتمة ورطبة. 
أظن أن هذا مايسمى ب «الخزين»» توضع فيه [المواد الغذائية] 
N‏ 


النبانات الأولى التي وُجدت هنا هي ill‏ على إفريز 
النوافل عند ea ¿Jl‏ المجلوب من جنوب إسبانياء 
العطرٌ بنكهة الشرق. 

لاترى الزهور أبداً في هذا البيت» تلك عادة لا أمر. حتى 
وهي A‏ ثمة بتلات ورد توجد هنا مئذ أربعين عاماً 
في مزهرية» وهي تحتفظ بعد بورديتها. يابسة ووردية. 

¿Ls y نينا‎ ill هو‎ ll lle ها عل‎ fll 
وهناك الغروب الأولء في فصل الصيف» وعندثذ يتوجب‎ 
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عدم إنارة الداخل. ثم هناك الغروب الحقيقي لفصل الشتاء. 
أحيانا ننزل الستائر كي لا نراه. وثمة الكرا سي التي نلمها 
لوسم الصيف. والساحة التي تجمعنا Us‏ في كل الأصياف» 
وحيث نتحدث مع الأصدقاء الذين يأتون نهار هذا الغرض» 

في كل مرة يبدو هذا حزيناء لكنه غير مأساؤي» لا فصل 
الشتاء» ولا الحياة» ولا الظلم. 

الفظاعة المطلقة ما تحس به ذات صباح» هو ذا المحزن» 
ومع الوقت WB‏ لا نتعود عليها. الأقسى في هذا البيت هو 
الخوف على الأشجار. فكلا أرعدت الساء» وهو ما يحدث 
as‏ | هناء نتعاطف مع الأشجار» يتمكننا الخوف عليهاء وها 


أنذي Sled u‏ أسماءها. 
وقت الغروب المسائى هو الساعة التى يكف فيها كل شىء 
عن العمل حول الكاتب. 


في المدن» في القرى» في كل مكان» ودائاء الكتاب وحيدون. 
في كل [Slog WSs‏ هم هكذا [وحيدون]. 

في العالم كله يتتهي العمل مع نباية الضوء. أما آنا فلم أحس 
بهذه ساعةً لنهاية العمل؛ بل لبدايته. يوجد هنا في الطبيعة نوع 
من انقلاب القيم في ما يخص الكاتب. 

العمل الآخر الذي يُشعر الكتّاب أحياناً بالخجل؛ الذي 
يثير في أغلب الوقت أسفاً من ضرب سياسي» الأقسى في كل 
أسف. أعرف أننا لا نواسّى فيه» ونصبح فيه شريرين ككلاب 
بوليسهم. هناء نشعر باتفصالنا عن العمل اليدوي. لكن» ضد 
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هذا» ضد الشعور الذي ينبغى أن نتكيف معه» نتعود cado‏ 
فلا op gt‏ تم ما یی EIA‏ 
وبغي dle‏ العمل. جحيم المصانع» ابتزاز الاحتقار» شناعة 
النظام الرأسمالي» بككل ما ينجم عنه من شقاء» من حق الأغنياء 
في التعحكم في البروليتارياء وجعله سبب إخفاقهاء وليس أبدا 
نتجاحها. والغريب هو BU‏ تقبل البروليتاريا ~~ 
لکننا كثيرون بتنا نؤمن OL‏ وضع لن يستمرء أن شيعا ما قد 
بلغناه نحن جميعاء بمثابة قراءة جديدة ربا لنصوصهم غير 
المشرفة. نعم. هو ذا. لن ألح» سأنصرف. لكنني أقول ما يمس 
به الجميع» حتى ولو لم نعرف كيف نعيشه. 


aad ges‏ نهاية العمل» تُستحضر ذكرى اللاعدالة القصوى. 
إنني أعني الحياة اليومية» وهذا لا يحدث في الصباح؛ ولكن في 
المساء» في البيوت؛, وفي أنفسنا .إن لم نكن هكذاء فنحن لاشيء.. 
إننا: لا شيء. . ودائماء ني كل أحوال القرى» الحميع على علم بهذا. 

Gh‏ الخلاص ce‏ يبدأء يكون الليل قد أسدل أستاره 
واستقر. حون يتوقف العمل في الخارج. ويبقى الترف الذي 
نملك نحن» بالقدرة على الكتابة ليلا. نستطيع الكتابة في أي 
وقت. yal le Y‏ تعاقبناء مواقيت عمل» رؤساءء coll‏ 
ذعائر» شتائم؛ بوليس» ورؤساء رؤساء. والدجاج الحاضن 
للفاشية غدا. 

كفاح «تائب القنصل» هو CUS‏ ساذج وثوري في آن. هذا 
هو الغبن الأكبر لزمانناء لكل الأزمنة» dfs‏ لم نبك على هذا 
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مرة واحدة في حياتنا فلن dal Si‏ وأن لا تبكي فأنت م 

البكاء» ما يتبغي أن يحدث Lal‏ وإذا ما ظهر أن لا فائدة 
من البكاء» فلنبك رغم كل شيء. وما ذلك إلا لأن اليأس 
ملموس» إنه يبقى» ذكرى N‏ وأحيانا تقتل. 

أن تكتب. 

لا أستطيع. 

لا أحد يستطيع. 

لنقلها: لا نستطيع. 

ونکتب. 

هو المجهول الذي نحل في دواخلنا: هذا ما ندرك. هذا أو 
Y‏ شيء. 

ليس سهلا ما أحاول قوله هناء ولكن أظن أننا لن نضيع» 
يا رفاق كل البلدان. | 

ثمة جنون للكتابة في أنفسناء جنون gal‏ للكتابة» ولكن 
ليس من أجل هذا نكون في الجنون. على العكس. 

الكتابة هي المجهول» فقبل أن نكتب لا نعرف شيئاً عن ما 
تكتب. وهذا بيقظة تامة. 

IPP‏ ل Linon ul LE‏ لبن Vig‏ كرا تان 
تكتب هو نوع من المقدرة لديا إلى جانب شخصناء مواز له 
لشخص آخر» يظهر ويتقدم؛ غير منفصم» موهوب الأفكار» 
بالغضب» وأحيانا مُعَرّضِ من تلقائه هو للهلاك. 
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الكتابة» فلن نكتب أبداء فلا فائدة , 


أن تكتب» هو أن تحاول معرفة ما سنكتب لو كتبنا. لا 
نعرف ذلك إلا في ما بعد. قبل» هو السؤال الأكثر خطورة 
الذي يمكن طرحه» لكنه الأكثر جرياناء أيضاً. 

الكتابة تحصل col ALS‏ هى عارية» هى الحبر» وتمر مثل أي 
شيء لا يمر في الحياة» لا أكش الحياة. ٠‏ 
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إن قراءة مارغريت دوراس لا يمكن أن تكون 
سياحيةء أو عَرَضية؛ وتستوجب الانتظام في 
سلك يبدأ من ألفها إلى يائها باعتبار تنوع رؤاها 
وأساليبهاء بذا ههي من طراز الكتاب الذين 
يستوجبون قارا euere‏ 
الرواية عموما. . وهي نفسها ظلت تطرح سؤال 
الكتابة قائلة ب أن تكتب» هو أن تجدك أمام فراغ 
هائل» بدون أي فكرة عن أي كتاب. أمام كتاب 
PESA‏ 

نحن أمام نص أدبي بامتياز. فريد» لكاتبة من 
نوابغ الأدب الروائي الغربي المجدد في القرن 
العشرين: والمدشنة مع أقران لفتح في الحداثة 
الأدبية. والحرية الإنسانية التي هي القيمة 
الكبرى للإبداع دائما. 


من التقديم 


مارعريت دوراس 
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ae أن‎ 


os‏ والكتابة 


